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QUELQUES  MOTS  AU  LECTEUR. 


Le  titre  très-significatif  —  les  fresques,  —  que  je 
donne  à  ce  recueil  de  Nouvelles,  indique  suffisamment 
et  dans  quel  but  et  dans  quelles  circonstances  la  plupart 
de  ces  jeux  de  ma  plume  ont  été  composés. 

Je  n'ai  pas  la  sotte  présomption  de  croire  qu'un 
grand  succès  est  réservé  à  ce  petit  livre.  Mais  s'il  éveille 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  me  liront  ces  sentiments 
d'humanité,  de  religion,  de  bienfaisance  et  de  patrio- 
tisme qui  ont  pendant  tant  de  siècles  honoré  et  illustré 
notre  pays,  je  serai  heureux  et  fier,  moi  soldat  obscur 
de  la  milice  littéraire,  d'avoir  ravivé  des  traditions  res- 
pectables et  des  instincts  généreux. 

Qu'on  me  permette  de  citer  ici  quelques  lignes  de 
Yauvenargues,  de  ce  moraliste  plus  véritablement  phi- 
losophe que  La  Bruyère,  et  non  moins  profond  que 
Pascal  : 

«  Les  âmes  les  plus  nobles  et  les  plus  tendres  se 


laissent  quelquefois  porter  par  la  contrainte  des  événe- 
ments jusqu'à  la  dureté  et  à  l'injustice  ;  mais  il  faut 
peu  de  choses  pour  les  ramener  à  leur  caractère  et  les 
faire  rentrer  dans  leurs  vertus.  » 

Si  les  Fresques  pouvaient  faire  partie  de  ce  peu  de 
chose  que  signale  Vauvenargues  !  !  ! 

Amédée  de  Bast. 


Cité  des  Fleurs,  20  novembre  1858. 
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LE   DERNIER  ANGE 

DU  CORRÉGE. 


A  une  demi-lieue  environ  du  village  de  Corregio, 
sur  la  route  de  Parme  et  à  l'endroit  même  où  avait 
existé,  sous  le  règne  de  Trajan,  un  camp  romain,  vivait, 
vers  la  première  moitié  du  xvie  siècle,  dans  une  espèce 
d'ermitage  construit  grossièrement  avec  les  débris  de  la 
colonie  militaire,  un  philosophe,  un  physicien,  un  sage 
que  ses  vertus,  encore  plus  que  sa  piété  ,  avaient  rendu 
cher  et  vénérable  aux  populations  d'alentour.  Thadeo 
de  Montsalva ,  c'était  le  nom  de  notre  ermite ,  après 
avoir  servi  longtemps  avec  honneur  dans  les  troupes 
vénitiennes,  avait  renoncé  aux  pompes  et  aux  vanités 
de  ce  monde  et  était  venu  se  confiner,  loin  de  l'ancien 
théâtre  de  sa  gloire,  dans  les  landes  du  pays  de  Parme. 
Là,  partageant  son  temps  entre  la  prière  et  l'étude, 
entre  la  culture  d'un  petit  jardin  et  les  bonnes  œuvres, 
il  coulait  des  jours  purs  émaillés  des  espérances  du 
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ciel  et  des  bénédictions  de  la  terre  :  car  la  sagesse  et  la 
vie  austère  de  Thadeo  n'avaient  pas  tardé  à  lui  attirer 
un  grand  nombre  de  ces  blessés  de  l'âme  ou  du  corps, 
qui  recherchent  le  souffle  de  la  vertu  comme  le  voya- 
geur transi  par  la  bise  recherche  un  rayon  de  soleil. 

Avocat  pour  les  uns  ,  médecin  pour  les  autres  ,  ami 
pour  tous,  Thadeo  réunissait  en  sa  personne  la  science 
d'un  docteur ,  le  courage  d'un  soldat  et  la  charité  d'un 
apôtre. 

Le  vendredi  17  août  de  l'année  1534,  à  la  dixième 
heure  de  la  nuit ,  le  frère  Thadeo  (car  à  son  titre  de 
gentilhomme  ,  de  capitaine  des  troupes  de  la  Sérénis- 
sime  République,  de  chevalier  du  Lion  de  Saint-Marc, 
il  avait  substitué  le  doux  nom  de  frère),  le  frère  Tha- 
deo, disons-nous,  se  disposait,  après  avoir  fait  ses 
prières,  à  prendre  quelques  moments  de  repos ,  quand 
il  entendit  frapper  rudement  à  la  porte  de  son  ermi- 
tage. Bien  que  la  paisible  retraite  fût  fréquentée  chaque 
jour  par  des  affligés  de  tout  âge ,  de  tout  sexe  et  de 
toute  condition ,  l'ermite  n'était  pas  habitué  à  recevoir 
des  visites  à  une  heure  si  avancée  de  la  nuit  ;  aussi  de- 
manda-t-il  de  cette  voix  forte  et  vibrante  qui  entraînait 
jadis  ses  Esclavons  sur  le  chemin  de  l'honneur  et  de  la 
mort  : 

«  Qui  va  là? 

—  C'est  moi ,  frère  Thadeo  ;  c'est  moi ,  Ludovic ,  ré- 
pondit une  voix  enfantine  et  tremblante ,  le  second  des 
fils  d'Antonio  Allegri,  le  peintre.  Ouvrez-moi,  je  vous 
en  conjure.  » 

Aux  premiers  accents  de  cette  voix,  au  nom  d'Anto- 
nio Allegri,  le  frère  se  leva  précipitamment  et  alla  ou- 
vrir sa  porte. 

L'enfant  était  hors  d'haleine  ,  il  avait  couru  pour 
abréger  le  chemin,  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes, 
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et  celles  qu'il  avait  répandues  dans  sa  course  rapide 
s'étaient  séchées  sur  ses  joues  au  hâle  d'un  vent  du 
midi. 

«  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  dit  l'ermite  eu  faisant  as- 
seoir le  jeune  garçon  sur  un  escabeau  et  en  lui  prodi- 
guant les  soins  les  plus  affectueux. 

—  Mon  pauvre  père  est  malade ,  bien  malade ,  frère 
Thadeo,  répondit  l'enfant  en  sanglotant,  et  ma  mère 
vous  prie  de  venir  bien  vite  le  soigner,  si  vous  voulez.... 

—  Si  je  veux  !  interrompit  Thadeo  en  prenant  son 
bâton  de  voyage,  si  je  veux!  Partons  sur-le-champ, 
mon  enfant  ;  la  lassitude  et  mon  sommeil  resteront  aux 
ronces  du  chemin.  » 

Et  ils  partirent.  Silencieux  d'abord  ,  l'anxiété  et  la 
sollicitude  dénouèrent  la  langue  de  l'ermite ,  et  il  de- 
manda à  Ludovic  la  cause  de  la  maladie  de  son  père. 

«  Ah  !  frère  Thadeo  ,  fit  l'enfant  avec  un  accent 
étrange  pour  un  garçon  de  treize  ans,  la  maladie  de 
mon  père  vient  d'une  autre  maladie  plus  ancienne  ,  la 
misère.  •» 

Thadeo  regarda  l'enfant. 

«  Oui,  la  misère,  reprit  Ludovic,  c'est  cela  qui  l'a 
tué.  Car  vous  saurez,  frère,  que  nous  avons  affaire  à  de 
bien  méchants  créanciers  ;  le  travail  de  mon  père  ne 
peut  suffire  à  leur  exigence.  Il  y  a  huit  jours,  Isaac 
Lévi,  ce  gros  juif  de  Parme  à  qui  appartient  notre  mai- 
son, emportait,  pour  quatre  écus  que  mon  père  lui  de- 
vait, le  tableau  de  Jésus-Christ  au  Jardin  des  Oliviers  '. 


1.  Ce  tableau,  de  très-petite  dimension  (il  a  un  pied  de  haut  sur 
huit  pouces  de  large) ,  est  regardé  comme  un  des  chefs-d'œuvre 
du  Corrége;  il  vaut  à  présent  plus  de  cent  mille  écus,  et  il  est 
avéré  que  le  malheureux  artiste  l'a  cédé  à  un  de  ses  créanciers 
pour  quatre  écus  ! 

Historique,  comme  disait  autrefois  Mme  de  Genlis. 
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Vous  connaissez  cette  petite  toile-là ,  frère ,  vous  avez 
vu  mon  père  y  travailler  assidûment  pendant  six  mois. 
Le  même  jour,  le  collecteur  du  village  lui  faisait 
faire  son  portrait  et  celui  de  sa  femme  sans  les  lui 
payer,  sous  prétexte  que  nous  étions  en  arrière  de  plus 
de  dix  ducats  sur  la  dernière  capitation  ! 

—  Hélas  !  fit  Termite  en  levant  les  yeux  au  ciel,  il 
n'y  a  donc  point  de  pitié  en  ce  monde  pour  le  talent  et 
pour  le  génie  !  Mais,  reprit  Thadeo,  vous  ne  me  dites 
pas,  Ludovico,  l'événement  qui  a  amené  la  maladie  de 
votre  père. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  reprit  l'enfant,  nous  n'a- 
vions plus  un  morceau  de  pain  à  la  maison,  le  boulan- 
ger avait  refusé  le  crédit  à  ma  mère ,  et  Bonoletta  la 
laitière,  ordinairement  si  confiante  et  si  pitoyable,  n'a- 
vait pas  consenti  à  livrer  sans  argent  la  pinte  de  lait 
nécessaire  au  repas  de  mes  deux  petites  sœurs  Agnèse 
et  Veronica  ;  ma  mère  pleurait  à  chaudes  larmes,  les 
enfants  pleuraient  aussi,  non  de  désespoir  et  de  honte, 
mais  de  faim.  Notre  père  dit  alors  : 

a  Allons,  ne  pleurez  plus,  vous  me  déchirez  les  en- 
oc  trailles  et  vous  m'empêchez  de  travailler;  j'irai  de- 
«  main  à  Parme  ;  le  couvent  des  religieux  franciscains 
«  me  doit  encore  quelque  argent,  il  me  payera  sans 
«  doute,  et  nous  serons  dans  l'abondance  pour  quel- 
«  ques  semaines....  En  attendant,  ajouta  notre  père, 
«  voici  quelques  bribes  de  pain  que  j'ai  ménagées  sur 
«  mes  repas,  partagez-vous-les,  et  patientez  jusqu'à  de- 
«  main  soir.  » 

«  Et  en  disant  cela,  frère,  notre  bon  père  retirait  de 
la  boîte  de  son  chevalet  non  pas  des  bribes,  comme  il 
avait  dit ,  mais  de  véritables  morceaux  de  pain.  Il  n'a- 
vait rien  mangé,  lui,  depuis  deux  jours,  pour  nous  mé- 
nager cette  ressource.... 
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—  Pourquoi  Autonio  n'est-il  pas  venu  me  trouver  ? 
interrompit  Thadeo  profondément  ému  ;  ne  sait-il  pas 
que  le  solitaire  du  camp  de  Trajan  a  toujours  à  la  dis- 
position de  ses  amis  ,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  souffrent, 
les  sequins  du  capitaine  des  Esclavons  ? 

—  Mon  père  a  le  cœur  plus  haut  que  sa  fortune, 
répondit  l'enfant,  et  il  rougirait  de  réclamer  même  un 
verre  d'eau  de  ses  amis  les  plus  chers  et  les  plus 
aimés. 

—  0  Antonio  !  Antonio  !  s'écria  l'ermite  ,  vous  voilà 
bien,  vous  qui  exercez  si  noblement  la  charité ,  qui  la 
pratiquez  souvent  au  delà  de  vos  moyens  !  vous  hésitez 
à  invoquer  à  votre  tour  le  cœur  d'un  chrétien  votre 
frère  et  votre  ami  ! . . .  Mais  continuez  votre  triste  récit, 
Ludovico,  continuez. 

—  Notre  père  partit  effectivement  le  lendemain  avant 
l'aube  du  jour ,  et  arriva  à  Parme.  Il  courut  chez  les 
religieux  franciscains  ses  débiteurs,  leur  exposa  ses 
besoins  et  son  indigence  et  parvint  à  se  faire  payer. 
Mais  soit  malice ,  je  voudrais  bien  pouvoir  ne  point 
le  penser,  soit  que  les  révérends  pères  n'eussent  pas 
dans  leurs  coffres  d'autre  monnaie,  ils  payèrent  les 
deux  cents  écus  qu'ils  devaient  à  mon  père  en  qua- 
drins1. 

a  Mon  père,  tout  joyeux,  reprit  à  pied  sous  un  soleil 
ardent ,  et  avec  cette  énorme  charge ,  le  chemin  de 
Corregio. 

«  Quand  il  arriva  au  logis,  il  eut  à  peine  la  force  de 
nous  dire  :  «  Nous  sommes  sauvés,  voilà  les  deux  cents. 
«  écus  !  »  Hélas  !  mon  Dieu,  cet  argent  était  bien  plus 
le  présage  de  notre  perte  que  de  notre  salut.  Mon  père, 
après  s'être  débarrassé  du  fardeau  qui  avait  excédé  ses 

1.  Les  quadrins  étaient  une  monnaie  de  cuivre.  Le  quadrin 
valait  à  peu  près  quatre  sous. 
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forces,  but  coup  sur  coup,  malgré  uos  supplications, 
deux  grands  gobelets  pleins  d'eau  froide  pour  étaneher 
la  soif  qui  le  dévorait.  Que  vous  dirai-je  de  plus  ,  frère? 
une  heure  après  avoir  pris  ce  fatal  breuvage,  notre  pau- 
vre père  était  saisi  par  une  fièvre  ardente  et  se  mettait 
au  lit.  Voilà  deux  jours  qu'elle  le  consume,  et  voilà  deux 
jours  qu'il  s'oppose  à  ce  qu'on  vous  vienne  déranger.  Une 
crise,  une  crise  horrible  est  survenue  cette  nuit,  et  ma 
mère  a  profité  du  moment  où  la  fatigue  semble  l'entraî- 
ner au  sommeil  pour  me  dépêcher  vers  vous,  frère  Tha- 
deo....  Peut-être  sera-t-il  trop  tard,  -ajouta  l'enfant,  car 
la  mort  vient  vite. 

—  La  mort  vient  vite  ,  mais  elle  recule  au  comman- 
dement de  Dieu,  Ludovico,  et,  si  le  Seigneur  n'a  pas 
marqué  lui-même  encore  l'heure  du  rappel  de  votre 
père  à  la  patrie  de  là-haut,  toutes  les  tortures  avant- 
coureurs  de  la  destruction  disparaîtront  devant  les  dé- 
crets de  l'arbitre  souverain  et  les  prescriptions  de  la 
science. 

—  Dieu  vous  entende  ,  frère  !  »  dit  Ludovic  en  fai- 
sant un  long  signe  de  croix. 

Tout  en  discourant  de  la  sorte,  l'ermite  et  son  guide 
arrivèrent  à  la  maison  d'Antoine  Allegri,  et  Ludovic 
introduisit  le  solitaire  dans  la  chambre  du  malade. 

Le  sublime  paysan,  l'illustre  créateur  de  tant  de 
chefs-d'œuvre,  était  étendu  sur  un  mauvais  grabat  que 
recouvrait  à  peine  un  lambeau  de  serge  verte  qui  tenait 
lieu  de  couverture.  La  femme  d'Antonio  et  Ottavio  son 
fils  aîné  se  tenaient  au  chevet  du  lit,  et  de  leurs  mains 
entrelacées  improvisaient  au  peintre  un  oreiller,  car  la 
respiration  commençait  à  devenir  pénible.  Julia ,  la 
plus  âgée  des  filles,  que  son  extrême  beauté  avait  déjà 
rendue  célèbre  à  Parme,  était  appuyée  comme  Marcus 
Sextus  contre  la  colonne  du  lit,  et  les  bras  en  croix  sur 
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la  poitrine,  les  yeux  fixés  sur  un  christ  suspendu  à  la 
muraille,  elle  semblait  prier  avec  ferveur.  Les  deux 
autres  petites  filles,  Agnèse  et  Veronica,  dormaient  pai- 
siblement dans  les  bras  l'une  de  l'autre  sur  quelques 
poignées  de  paille,  dans  un  coin  de  la  chambre. 

La  violence  du  mal  avait  déjà  décomposé  les  traits 
de  l'artiste.  Son  visage  rustiquement  beau  portait  la 
double  empreinte  des  souffrances  physiques  et  des 
souffrances  morales  portées  à  leur  apogée.  Il  était 
d'une  maigreur  affreuse,  et  ses  yeux  enfoncés  dans  leurs 
orbites  n'avaient  plus  de  regards,  mais  des  éclairs  et 
des  flammes. 

Ces  symptômes  alarmants,  ces  indices  d'une  décom- 
position prochaine,  n'échappèrent  point  à  l'œil  expéri- 
menté du  solitaire.  Maître  de  lui-même,  il  ne  laissa 
percer  cependant  aucune  émotion  et  s'approcha  lente- 
ment du  lit  de  l'artiste. 

Antonio  le  reconnut  : 

«  Ah  !  c'est  vous,  frère  Thadeo,  lui  dit-il  d'une  voix 
presque  éteinte  et  en  lui  présentant  une  main  déchar- 
née qu'il  retira  péniblement  de  dessous  la  couverture. 

—  Oui,  c'est  moi,  Allegri,  répondit  Thadeo,  c'est 
moi  qui  viens  vous  faire  la  guerre.  Quoi  !  vous  êtes 
malade  ,  et  vous  ne  m'appelez  pas?  Vous  avez  des  pei- 
nes et  vous  ne  me  conviez  pas  à  les  venir  partager? 

—  Thadeo  ,  répondit  Antonio,  quand  j'ai  un  gâteau 
de  miel,  j'aime  à  le  partager  avec  mes  amis;  quand  je 
n'ai  qu'un  gâteau  de  fiel,  je  le  garde  pour  moi  seul. 

—  Antonio,  il  faut  faire  participer  l'amitié  véritable 
au  miel  et  au  fiel.  La  communauté  de  la  joie  et  du  deuil 
est  la  base  de  l'affection  chrétienne. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  Thadeo,  et,  puisque 
vous  voilà ,  je  veux  avoir  quelques  instants  d'entretien 
secret  avec  vous....  Monica,  dit-il  en  s'adressant  à  sa 
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femme,  et  vous,  mes  enfants  ,  retirez- vous....  Je  vous 
rappellerai  bientôt.  » 

La  docile  épouse  sortit  accompagnée  de  ses  enfants, 
Julia ,  Ottavio  et  Ludovic  ;  les  deux  petites  filles  conti- 
nuèrent à  dormir  sur  leur  crèche.  L'artiste  et  le  soli- 
taire étaient  seuls. 

«  Thadeo,  dit  le  peintre,  quand  il  fut  bien  sûr  que 
personne  ne  pouvait  l'entendre,  parlez -moi  en  ami 
sincère,  non  en  physicien  cauteleux  ;  suis-je  en  danger 
de  mort?  » 

Thadeo  ne  répondit  pas.  Le  peintre  réitéra  sa  ques- 
tion ,  et  le  silence  du  solitaire  accueillit  cette  seconde 
invitation. 

«  Ainsi,  il  n'y  a  plus  d'espoir?...  s'écria  douloureu- 
sement l'artiste  ;  et  mes  pauvres  enfants  ! 

—  Dieu  fera  peut-être  un  miracle,  dit  le  solitaire, 
mais  la  médecine  n'en  fait  pas. 

—  Dieu  n'en  fera  pas  pour  moi ,  reprit  Antoine  ;  en 
fait-il  pour  les  faibles?  Et  tenez,  Thadeo,  en  revenant 
l'autre  jour  de  Parme,  je  contemplais  une  innocente 
colombe  qui  se  balançait  doucement  sur  la  branche 
d'un  sycomore,  au  tronc  duquel  était  enroulée  une  vi- 
père ;  la  foudre  est  tombée  sur  cet  arbre  et  a  tué  la  co- 
lombe.... et  le  reptile,  épargné,  s'est  enfui  en  sifflant. 

—  Cher  Antonio ,  dit  le  solitaire,  ne  cherchons  pas  à 
pénétrer  les  secrets  de  Dieu ,  et  veillons  sur  nos  actes 
avant  de  critiquer  les  siens.  Antonio ,  mon  ami ,  pensez 
à  votre  âme,  pensez  à  récapituler  les  actions  de  votre 
vie,  et  mettez  votre  conscience.... 

—  Ma  conscience  !  interrompit  le  moribond,  ma 
conscience  !  le  travail  a  été  toute  ma  vie;  la  misère  a 
été  la  compagne  assidue  de  mes  veilles  ;  jamais  le  fris- 
son de  l'envie  ou  de  la  haine  n'a  fait  tressaillir  mon 
âme.  J'ai  supporté  sans  me  plaindre  toutes  les  humilia- 
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lions,  toutes  les  injustices,  tous  les  opprobres,  et  je 
n'ai  jamais  rendu  la  malédiction  ou  Fanathème  pour 
l'insulte  dont  on  se  plaisait  à  m' abreuver  ;  j'ai  élevé  mes 
enfants  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  Famour  du 
prochain.  Que  voulez-vous  donc ,  Thadeo ,  que  je 
cherche  dans  ma  conscience,  et  pourquoi  voulez-vous 
que  je  redoute  le  jugement  de  celui  qui ,  depuis  qua- 
rante ans,  a  pesé  mes  souffrances,  mes  douleurs  et  mon 
martyre?  » 

Le  solitaire  attendri  serra  la  main  du  peintre  : 

«  Homme  simple,  génie  sublime,  s'écria-t-il ,  oui,  tu 
as  raison,  la  pureté  de  ta  vie,  l'innocence  de  tes  mœurs, 
ta  charité  si  active,  toi  si  pauvre  pourtant  !  seront  tes 
meilleurs  avocats  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Ce  n'est 
point  pour  des  âmes  telles  que  la  tienne  que  la  péni- 
tence est  faite.  » 

Antonio  sentait,  de  moment  en  moment,  la  vie  lui 
échapper.  Le  mal  suivait,  en  quelque  sorte,  l'itinéraire 
que  Thadeo  lui  avait  tracé  d'avance. 

«  Rappelez  ici  ma  femme  et  mes  enfants,  dit  l'artiste 
après  s'être  encore  entretenu  quelques  instants  avec  le 
solitaire;  voilà  l'heure  des  suprêmes  adieux  qui  ap- 
proche. » 

La  femme  et  les  trois  enfants  entrèrent,  et  coururent, 
par  un  mouvement  sympathique  ,  se  jeter  à  genoux  au 
chevet  du  lit  de  leur  époux  et  de  leur  père. 

«  Ma  femme,  mes  enfants  ,  mes  chers  enfants,  dit  le 
peintre,  je  vais  bientôt  vous  quitter....  Oh  !  ne  pleurez 
pas  ainsi....  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  ,  ne 
faut-il  pas  acquitter  cette  dette  inévitable  ?  Je  vais  vous 
quitter.  Tâchez,  par  votre  union,  de  rendre  mon  départ 
moins  sensible.  J'aurais  désiré  ,  ma  chère  femme ,  mes 
chers  enfants ,  vous  rendre  plus  heureux  ;  mais  la  per- 
sévérance du  malheur  a  été  plus  forte  que  la  perse vé- 
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rance  de  mon  pinceau.  Ottavio  et  Ludovic,  que  vous  de- 
veniez soldats  ou  laboureurs  ,  n'abandonnez  jamais 
votre  mère  et  vos  petites  sœurs,  qui  dorment  là,  voyez- 
les,  sous  l'égide  de  Dieu  et  sous  la  vôtre.  » 

En  ce  moment,  l'une  de  ces  petites  filles,  la  jeune 
Agnèse,  se  réveilla  en  sursaut,  et,  frappée  du  spectacle 
lugubre  qu'elle  avait  sous  les  yeux ,  des  pleurs  de  ses 
frères  et  sœurs  prosternés  autour  du  lit  de  leur  père , 
elle  s'agenouilla  aussi  sur  sa  crèche,  joignit  les  mains  et 
murmura  quelques  prières.  L'attitude  gracieuse  de  cette 
enfant ,  sa  figure  d'un  ovale  parfait  qu'encadraient  les 
boucles  abondantes  de  sa  brune  chevelure,  la  douce 
limpidité  de  ses  regards  qui  semblaient  chercher  dans 
le  ciel  une  étoile  inconnue  ,  réveillèrent  les  instincts  et 
le  sentiment  de  l'artiste. 

«  Donnez-moi  mes  pinceaux,  ma  palette  !  s'écria-t-il. 

—  Donnez-les-lui,  dit  le  frère  Thadeo  à  Octave,  qui 
hésitait  à  obéir;  donnez  -  les  -  lui  ;  l'artiste  a  aussi, 
comme  le  guerrier,  son  champ  de  bataille  où  il  désire 
mourir.  » 

On  souleva  le  malade,  on  lui  fit  sur  son  lit  une  espèce 
de  chevalet ,  et  lui  ,  le  grand  maître  ,  prit  ses  pinceaux  , 
mélangea  ses  couleurs,  et,  d'une  main  déjà  glacée  par 
la  mort,  reproduisit  sur  la  toile,  avec  cette  correction  de 
dessin,  cette  suavité  de  coloris  qui  distinguent  son 
génie  pictural,  les  traits  de  la  frêle  créature  qu'il  fit 
ange  avant  de  la  faire  orpheline. 

L'œuvre  terminée ,  et  quelle  œuvre ,  mon  Dieu  ! 
une  perle ,  un  diamant ,  un  prodige  où  toutes  les  per- 
fections de  la  nature  et  de  l'art  étincelaient  à  la  fois ,  le 
peintre  dit  au  solitaire  : 

«  J'ai  signé  mes  premiers  tableaux  de  mon  vrai  nom 
Antonio  Allegri,  qui  était  celui  de  mon  père  ;  j'ai  signé 
mes  toiles  de  la  seconde  époque  du  nom  de  Lieti ,  qui 
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fêtait  celui  de  ma  mère.  De  quel  nom  faut-il  que  je  signe 
celui-ci,  Thadeo  ? 

—  De  ton  nom  d'immortalité  ,  répondit  le  solitaire  , 
du  nom  de  Corrége.  » 

Antonio  écrivit  donc  lentement  ces  mots  au  bas  de  sa 
toile  :  Il  Corregio  in  llmine  mortis  pinxit  17  aw- 
gust.  1534. 

Puis,  épuisé,  à  bout  de  forces,  le  Corrége  se  laissa 
tomber  sur  son  lit,  tourna  la  tête  vers  le  Christ,  étendit 
les  bras  vers  ses  enfants,  ferma  les  yeux  et  rendit  le 
dernier  soupir. 

Mais  l'âme  de  l'artiste,  avant  de  quitter  son  enve- 
loppe terrestre,  s'était  révélée  une  suprême  et  dernière 
fois  dans  la  page  admirable  qu'il  venait  de  tracer.  Le 
Dernier  Ange  du  Corrége  était  son  adieu  au  monde 
et  l'un  de  ses  plus  vaillants  titres  de  gloire  aux  yeux 
de  la  postérité. 

Le  soir,  le  village  de  Corregio  tout  entier  et  Parme  , 
représenté  par  ses  magistrats  et  ses  plus  notables  habi- 
tants, se  pressaient  aux  funérailles,  du  grand  artiste 
que  l'Italie  venait  de  perdre.  Ainsi  cet  homme  ,  dont  la 
vie  avait  passé  misérable,  pauvre,  inaperçue,  fut  tout  à 
coup  salué  du  titre  de  grand,  d'inimitable,  de  divin,  du 
moment  où  le  couvercle  du  cercueil  se  fut  refermé  sur 
son  corps,  foudroyé  par  l'adversité 

On  remarqua  avec  surprise  que  le  solitaire  du  camp 
de  Trajan  n'assista  point  aux  obsèques  de  son  ami; 
mais,  au  bout  de  six  mois,  cette  absence  fut  expliquée  à 
la  plus  grande  gloire  du  Corrége  et  au  plus  grand  profit 
de  sa  nombreuse  et  indigente  famille. 

Les  maisons  souveraines  de  toutes  les  contrées  de 
l'Italie  avaient  envoyé  des  courtiers  juifs  à  Corregio 
pour  acquérir  les  dessins  et  les  ébauches  de  l'illustre 
peintre.  Séduite  par  les  conseils  de  ces  agents  secrets 


12  LE    DERNIER   ANGE 

et  conseillée  par  une  indigence  qui  n'avait  fait  qu'aug- 
menter par  la  mort  du  Corrége,  sa  veuve  avait  consenti 
a  faire  une  vente  publique  de  ces  riches  épaves  du  génie 
le  plus  extraordinaire  et  du  talent  le  plus  complet  de 
toute  l'Italie. 

Le  jour  de  cette  vente  arriva,  et  après  les  croquis,  les 
dessins  et  les  ébauches,  on  mit  à  l'encan  la  dernière 
œuvre  du  maître,  son  dernier  Ange. 

Ce  morceau  capital  fut  mis  sur  la  table  à  10  ducats, 
l'agent  du  marquis  de  Montferrat  enchérit  de  3  ducats, 
celui  du  duc  de  Mantoue  de  5,  celui  du  duc  Ferdinand 
d'Esté  de  15.  Le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  du 
Corrége  allait  être  adjugé  pour  la  modique  somme  de 
33  ducats,  lorsqu'un  homme  vêtu  en  capitaine  des 
troupes  Esclavonnes  s'avança  hardiment  et  posa  fière- 
ment son  gantelet  de  buffle  sur  le  tableau ,  qu'il  cou- 
vrit tout  entier  : 

«  Au  nom  du  roi  de  France,  au  nom  de  François  Ier, 
dit-il  d'une  voix  forte,  j'offre  20  000  écus  de  ce  ta- 
bleau 1 .  » 

Tous  les  vils  suppôts  de  l'avarice  se  regardèrent ,  et 
aucun  n'osa  enchérir  sur  le  roi  de  France. 

Le  tableau  fut  adjugé  à  François  Ier. 

Au  moment  où  le  capitaine  vénitien  prenait  posses- 
sion du  tableau  au  nom  de  la  France ,  et  où,  pour 


1.  A  la  gloire  éternelle  de  la  France,  la  famille  du  Corrége 
fut  protégée  et  pensionnée  par  le  roi.  Le  dernier  Ange  du  Cor- 
rége, acheté  effectivement  par  François  Ier,  fut  donné  par  ce 
monarque  à  Marguerite .  reine  de  Navarre ,  sa  sœur.  Il  passa 
ensuite  dans  la  maison  d'Orléans,  et  il  fit  partie  de  la  splendide 
galerie  que  le  Régent  avait  formée  au  Palais-Royal.  A  la  mort 
de  ce  prince,  il  fut  acheté  avec  beaucoup  d'autres  toiles  capitales 
par  Louis  XV;  mais  la  mauvaise  administration  de  M.  de  Saint- 
Florentin  et  la  révolution  de  1789  firent  perdre  les  traces  de  ce 
précieux  chef-d'œuvre. 
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honorer  le  grand  roi  qn'il  représentait  et  le  grand  ar- 
tiste qu'il  vengeait  de  la  persécution  posthume  de  ses 
contemporains,  il  ôtait  respectueusement  son  chapeau, 
la  veuve  et  les  enfants  du  Gorrége  reconnurent  le  soli- 
taire du  camp  de  Trajan. 

—  Vous  nous  sauvez ,  seigneur  capitaine  !  dit  Mo- 
nica. 

—  Ce  n'est  point  moi,  madame  ;  c'est  le  roi  de  France 
qui  se  considère  avec  raison  comme  le  père  et  le  mo- 
narque de  toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les 
gloires....  Oui ,  madame ,  voilà  celui  qui  vous  sauve. 
Quant  à  moi ,  mon  seul  mérite  est  d'avoir  signalé  à  ce 
prince  magnanime  un  grand  talent  mort  et  une  grande 
infortune  debout.  » 

Et  il  se  retirait,  après  avoir  donné  à  un  écuyer  le 
précieux  tableau  qu'il  venait  de  conquérir  à  la  France. 
«  Et  où  allez-vous?  demanda  Julia. 

—  Je  retourne,  dit  Thadeo,  au  camp  de  Trajan,  dé- 
pouiller mon  habit  de  capitaine  et  reprendre  ma  robe 
d'ermite,  que  je  ne  quitterai  plus  que  pour  aller  re- 
joindre ici-bas  et  là-haut  mon  bien-aimé  Gorrége.  » 


<ëtf§> 


LES  BEIGNETS 


DE 


MADEMOISELLE  DE  GUISE. 


Un  carrosse  attelé  de  quatre  chevaux  s'arrêtait,  le 
6  avril  1734,  dans  la  spleridide  et  vaste  cour  du  gothi- 
que château  de  Beaujeu.  Deux  hommes  descendirent 
de  l'équipage  et  furent  reçus  sur  le  perron  par  un 
vieux  serviteur,  Nestor  des  domestiques  du  manoir. 

«  Que  nous  apportez-vous  là?  dit  le  vieillard  aux  deux 
survenants,  en  désignant  une  haute  et  large  caisse  pla- 
cée sur  Fimpériale  du  carrosse,  et  après  avoir  échangé 
avec  eux  de  cordiales  poignées  de  main. 

«  Belle  question  !  maître  Joseph  de  Phmard,  repar- 
tit le  plus  jeune  des  étrangers  ;  et  sied-il  bien  au  véné- 
rable maître  d'hôtel  de  l'illustre  maison  de  Guise  d'i- 
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gnorer  qu  il  n'existe  pas  plus  de  mariage  sans  présents, 
que  de  fumée  sans  feu  et  de  rivières  sans  poissons? 

—  Et  nous  venons  offrir,  au  nom  de  M.  le  duc  de 
Richelieu  ,  à  votre  belle  et  incomparable  maîtresse  , 
mon  très-cher  Plunard,  ajouta  le  second  étranger,  les 
séduisantes  prémices  d'un  hymen  qui  va  se  conclure 
aux  applaudissements  de  la  France  et  de  l'Europe  entière. 

—  Hum  !  hum  I  fit  le  vieux  maître  d'hôtel  en  hochant 
la  tête,  il  est  certain  que  le  nom  des  Guise  est  toujours 
cher  et  respectable  à  la  France,  et  que  celui  de  Riche- 
lieu, bien  que  beaucoup  plus  moderne,  ne  l'est  pas 
moins  à  nos  provinces.  Mais,  faut-il  vous  parler  fran- 
chement, mes  maîtres?  je  doute  fort  que  le  vaillant  Ba- 
lafré et  le  grand  cardinal  de  Richelieu,  s'ils  revenaient 
au  monde  ,  fussent  très-satisfaits  de  cette  alliance. 
Votre  maître,  quoique  petit-neveu  d'un  prince  de  l'E- 
glise, mène  un  train  de  vie  assez  peu  orthodoxe,  et  je 
ne  vous  dissimulerai  pas  que  je  tremble  en  voyant  ma 
noble  et  belle  maîtresse  confier  le  soin  de  son  bonheur 
et  de  sa  fortune  à  M.  le  duc  de  Richelieu. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  mon  bon  Joseph,  dit  le  plus 
âgé  des  visiteurs,  et  prenez  meilleure  opinion  de  notre 
maître,  qui  va  devenir  bientôt  le  vôtre.  M.  le  duc  de 
Richelieu  a  répudié  les  juvéniles  erreurs  du  duc  de 
Fronsac  ;  il  n'est  plus  cet  impétueux  adolescent  qui 
bravait  la  colère  de  Louis  XIV  et  les  sermons  de 
Mme  de  Maintenon  ;  il  n'est  pas  davantage  le  nocturne 
compagnon  de  plaisir  de  ce  bon  régent,  qui  l'envoya 
pourtant  deux  fois  à  la  Bastille.  En  un  mot,  si  notre 
maître  n'est  pas  un  Gaton,  il  s'en  faut  de  beaucoup 
qu'il  soit  un  Lauzun  ou  un  chevalier  de  Riom.  Tou- 
jours brave,  toujours  aimable,  toujours  Français  par  le 
cœur,  par  l'épée,  par  la  plume  et  par  le  langage,  M.  le 
duc  de  Richelieu,  j'en  suis  persuadé,  ne  veut  conserver 
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de  ses  anciens  triomphes  que  le  secret  de  plaire  à  ses 
amis  et  à  ses  ennemis,  et  de  verser  son  sang  dans  l'oc- 
casion pour  le  service  du  roi  et  de  l'Etat.  D'ailleurs,  ou- 
bliez-vous, Joseph,  que  M.  de  Richelieu  frise  la  qua- 
rantaine, et  qu'il  a  déjà  été  marié  ? 

—  A  Mlle  de  Noailles,  interrompit  le  vieux  serviteur, 
et  voilà  précisément  ce  qui  me  chagrine,  car  tout  le 
monde  sait  que  cette  union  a  été  loin  d'être  heureuse  !... 

—  Allons,  allons,  mon  bon  de  Plunard,  interrompit 
le  second  interlocuteur,  quittez  le  rôle  d'aruspice  et 
d'augure,  et  surtout  ne  vous  évertuez  pas  à  chercher  un 
parallèle  entre  le  premier  mariage  de  M.  de  Richelieu 
et  celui-ci.  M.  le  duc  épousa  Mlle  de  Noailles  par  l'or- 
dre du  roi,  il  épouse  aujourd'hui  Mlle  de  Gruise  en  vertu 
de  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  respectueux.  Calmez 
donc  vos  craintes,  faites  taire  vos  scrupules,  et,  pour  le 
moment,  annoncez  à  l'illustre  châtelaine  que  Rernard 
de  Savigny,  secrétaire  intime  de  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu, et  Gaspard  de  La  Ribière,  son  écuyer,  sollicitent 
Thonneur  de  lui  être  présentés. 

—  Impossible,  repartit  le  maître  d'hôtel  ;  Mademoi- 
selle règle  en  ce  moment  avec  son  procureur  fiscal  les 
comptes  de  ses  vassaux,  et  elle  a  formellement  interdit 
à  ses  gens,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  l'entrée 
de  son  cabinet. 

—  Ah  !  j'entends,  fit  Fécuyer,  l'opulente  héritière  de 
la  maison  de  Guise  veut  faire  rentrer  dans  ses  coffres 
les  sommes  qui  lui  sont  dues  par  ces  diables  de  villa- 
geois, qui  pleurent  toujours  misère  sur  des  tas  de  blé. 
C'est  agir  sagement,  et  Abigaïl,  de  parcimonieuse  mé- 
moire, à  la  veille  d'épouser  le  roi  David,  n'en  a  pas  usé 
autrement. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  et  votre  hypothèse  est  malsou- 
nante  et  téméraire,  monsieur  de  La  Ribière,  répliqua 
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aigrement  Joseph  de  Plunard.  Le  domaine  et  le  château 
de  Beaujeu  sont  les  biens  propres  et  forment  l'apanage 
personnel  de  Mlle  de  Guise,  et  elle  s'empresse,  avant 
d'imposer  un  nouveau  maître  à  ses  vassaux,  de  leur 
donner  quittance  des  sommes  qu'ils  peuvent  lui  devoir. 

—  En  vérité  !  exclamèrent  simultanément  le  secré- 
taire et  l'écuyer  en  refrénant  une  légère  grimace. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  reprit 
le  maître  d'hôtel;  oh!  vous  ne  connaissez  pas  notre 
chère  maîtresse  !  Si  c'est  un  ange  pour  la  beauté,  c'est 
tm  ange  aussi  pour  la  bonté.  Que  n'avez- vous  interrogé 
les  habitants  de  ce  village  ?  vous  en  auriez  plus  appris 
sur  son  compte  que  par  tous  les  beaux  discours  dont  elle 
est  l'objet  à  la  cour  et  à  la  ville.  Le  langage  du  cœur 
n'est  pas  fleuri,  mais  il  est  vrai,  et  c'est  celui-là  que 
vous  auriez  entendu.  Il  n'existe  pas  une  chaumière 
dans  ce  village  où  la  présence  de  la  noble  héritière  de 
Guise  n'ait  séché  une  larme,  consolé  une  affliction,  en- 
couragé le  travail,  conjuré  un  malheur.  Aussi  nos  villa- 
geois ,  dans  leur  rustique  gratitude ,  ne  manquent-ils 
pas  de  dire  aux  étrangers  :  «  Notre  pays  était  autrefois 
«  hanté  par  des  fées  bienfaisantes,  nos  grand'mères  nous 
«  ont  raconté  bien  souvent  aux  veillées  les  merveilleux 
«  effets  de  la  protection  de  ces  reines  de  la  nuit  ;  mais 
«  nous  avons  aujourd'hui  Mlle  de  Guise,  et,  grâce  à  elle, 
«  nous  ne  regrettons  pas  les  fées  des  anciens  temps.  C'est 
«  le  même  cœur,  ce  sont  les  mêmes  sourires,  les  mêmes 
«<  largesses,  et  la  crèche  de  nos  enfants  n'a  rien  perdu  au 
«  change.  »  Voilà,  messieurs,  les  discours  que  vous  au- 
raient tenus  nos  bons  paysans. 

—  D'honneur,  mon  cher  Joseph,  répondit  Bernard 
de  Savigny,  bel  esprit  incompris  à  la  solde  du  duc  de 
Richelieu,  sous  le  titre  élastique  de  secrétaire  intime, 
d'honneur,  ce  que"  vous  nous  dites  là  de  la  tendre  solli- 
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çitude  de  Mlle  de  Guise  pour  ses  vassaux  nous  réjouit 
et  nous  étonne  tout  à  la  fois  ;  et  on  peut,  sans  crainte 
d'être  démenti,  affirmer  qu'en  France  peu  de  dames  de 
paroisse  sont  faites  sur  ce  modèle.  Ah!  pourquoi  le 
château  de  Beaujeu  ne  se  trouve  -t-il  pas  sur  les  bords 
du  Lignon  ou  sur  la  pelouse  fleurie  de  la  Liinagne?  Il 
serait  facile  de  rajeunir  en  son  honneur  le  vieux  roman 
de  l'Astrée  ! 

—  Eh  bien!  Joseph,  ajouta  l'écuyer,  les  choses  iront 
le  mieux  du  monde  :  si  Mlle  de  Guise  est  généreuse, 
M.  le  duc  de  Richelieu  est  splendide  et  magnifique.... 

—  Ah  !  La  Ribière,  interrompit  le  vieux  serviteur, 
ne  confondez  pas,  je  vous  prie,  la  bienfaisance  avec  la 
prodigalité,  la  noble  passion  de  partager  avec  le  pauvre 
les  trésors  de  son  épargne,  avec  l'aveugle  et  coupable 
manie  de  briller  aux  dépens  de  sa  fortune  et  souvent  de 
sa  considération.  Mais  ce  n'est  ici  ni  le  temps  ni  le  lieu 
de  discuter  sur  de  semblables  matières,  et,  après  tout,  il 
n'arrivera  que  ce  qui  plaira  à  Dieu.  Voyons,  messieurs, 
faisons  trêve  à  ce  babillage,  et  tâchons  de  placer  conve- 
nablement le  bagage  conjugal  dont  vous  vous  êtes  chargés. 

—  Prenez-y  garde ,  Joseph ,  ce  bagage  conjugal , 
comme  vous  voulez  bien  appeler  les  cadeaux  de  noce 
de  M.  le  duc  de  Richelieu,  contient  des  objets  de  grand 
prix,  fit  La  Ribière,  et  on  ne  saurait  user  de  trop  de 
précautions  pour  les  installer  avec  honneur  et  sûreté. 

—  En  les  plaçant  dans  ce  sdon,  répondit  le  maître 
d'hôtel  en  désignant  du  doigt  une  vaste  pièce  au  niveau 
du  perron,  et  où  l'on  apercevait  à  travers  le  vitrail  de 
couleur  un  ameublement  gothique  et  qui  remontait  à 
l'époque  de  la  première  croisade,  je  pense  qu'ils  seront 
très-bien.  Mademoiselle  se  rend  chaque  jour  dans  cette 
salle,  qui  recèle  les  plus  glorieux  trophées  de  sa  famille  : 
les  clefs  de  la  ville  de  Calais,  le  gonfalon  de  la  repu- 


20  LES   BEIGNETS 

blîque  de  Venise,  conquis  dans  les  guerres  d'Italie,  et 
les  timbales  hongroises  prises  à  la  bataille  d'Ostrenka  ; 
elle  ne  manquera  pas  d'y  venir  tout  à  l'heure  en  sor- 
tant de  son  cabinet,  et  le  premier  objet  qui  frappera  ses 
regards  sera  le  miraculeux  tribut  de  M.  le  duc  de  Ri- 
chelieu. » 

Le  secrétaire  et  Fécuyer  consentirent  à  cette  transla- 
tion, et  Joseph  de  Plunard  ayant  appelé  une  demi-dou- 
zaine de  valets  qui  erraient  dans  les  antichambres  du 
château,  on  descendit  avec  des  soins  infinis  de  la  voi- 
ture de  voyage  l'énorme  caisse  qui  en  couronnait  le 
faîte.  Transportée  dans  la  salle  basse,  un  ouvrier  intel- 
ligent, que  les  domestiques  du  duc  avaient  amené  avec 
eux,  pratiqua  l'ouverture  du  coffre,  et  étala  avec  le  goût 
parisien  les  riches  présents  du  splendide  et  galant  Ri- 
chelieu. 

Ces  présents  consistaient  en  une  vaste  corbeille  et  en 
deux  coffrets  de  laque  de  la  Chine,  envoyés  à  grands 
frais  de  Canton,  par  les  missionnaires  jésuites,  au  petit- 
neveu  du  cardinal  de  Richelieu.  Ces  deux  coffrets,  d'un 
travail  exquis  et  ornés  de  peintures  vives  et  originales, 
telles  que  les  artistes  chinois  en  savent  faire ,  conte- 
naient une  foule  de  ces  bagatelles  admirables,  de  ces 
inutilités  ravissantes  qui  possèdent  le  rare  privilège  de 
charmer  les  femmes  de  toutes  les  humeurs  et  de  toutes 
les  époques.  C'était  un  jeu  d'échecs  en  or  et  en  ivoire, 
dont  toutes  les  pièces  représentaient  les  rois  et  les  guer- 
riers célèbres  de  la  France ,  depuis  Clovis  jusqu'à 
Louis  XIV,  et  depuis  Charles-Martel  jusqu'à  Turenne, 
en  passant  parRoucicault,  Sancerre,Duguesclin,  Rayard 
et  Guise  ;  c'étaient  des  flacons  de  cristal  d'Alep  et  de 
Damas,  qui  exhalaient  à  travers  leurs  bouchons  d'opales, 
d'émeraudes  et  de  rubis,  les  parfums  les  plus  suaves  et 
les  plus  féeriques  senteurs;  c'étaient  des  pygmées,  des 
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nains,  des  magots  en  bois  de  Sainte-Lucie,  en  ébène, 
en  porcelaine,  remarquables  par  la  finesse  du  travail,  la 
vérité  des  attitudes,  le  comique  de  la  physionomie  ;  c'é- 
taient enfin  des  coquillages  précieux  arrachés  aux  abî- 
mes de  la  Propontide  et  de  la  mer  Egée  ;  des  tissus  de 
plumes,  éclatantes  épaves  du  trône  des  Incas  et  du  tem- 
ple du  soleil  ;  des  cocos  façonnés  en  forme  d'urnes,  de 
fontaines,  de  vases  et  de  piscines,  par  les  mains  intelli- 
gentes d'un  Puget  de  Madagascar  ou  d'un  Benvenuto 
Cellini  de  Gayenne  ou  de  la  Guadeloupe.  Avant  que 
l'amour  de  la  liberté  eût  créé  des  généraux  nègres,  la 
servitude  avait  fait  éclore  parmi  eux  de  patients  artisans 
et  de  grands  artistes.  L'esclavage  mûrit  et  développe  le 
génie  de  l'homme  :  Esope  et  Plaute  doivent  peut-être 
l'immortalité  aux  pesants  loisirs  du  jardinage  et  du 
moulin. 

La  corbeille  de  noce  affectait  la  forme  d'un  obélisque, 
et  son  diamètre,  à  la  base,  était  de  trois  pieds  et  demi. 
Elle  était  de  moire  blanche  et  de  taffetas  de  la  même 
couleur,  et  les  délicates  arêtes  de  l'obélisque,  ainsi  que 
les  gracieux  contours  du  fragile  vaisseau,  étaient  ornées 
de  guirlandes  de  perles  et  de  crépines  d'argent  avec 
glands  et  dragonnes  du  même  métal  et  de  la  même  cou- 
leur. Rien  n'égalait  la  magnificence,  l'élégance  et  le 
bon  goût  de  cette  corbeille,  qui  semblait  être  l'œuvre 
des  fées  ou  des  compagnes  fabuleuses  de  cette  Arachné 
que  la  jalouse  Pallas  métamorphosa  en  insecte  pour  la 
punir  de  ses  talents. 

Les  dieux  sont  parfois  aussi  injustes  et  aussi  impla- 
cables que  les  hommes,  et  le  génie  est  trop  souvent 
persécuté  par  les  uns  et  par  les  autres. 

Le  vieux  maître  d'hôtel,  malgré  son  peu  d'enthou- 
siasme pour  l'alliance  que  sa  maîtresse  allait  contracter, 
ne  put  s'empêcher  d'admirer  et  de  louer  le  goût  ex- 
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quis,  le  tact  parfait  qui  avait  présidé  à  l'ordonnance  et  à 
la  confection  de  ces  présents. 

a  Voilà  qui  est  superbe ,  s'écria-t-il,  et  je  doute  fort- 
que  notre  vertueuse  et  vénérable  reine  Marie  Leczinska 
ait  jadis  reçu  de  Louis  XV  un  aussi  magnifique  cadeau 
de  noces. 

—  Et  pourtant  l'auguste  princesse,  qui  apportait  en 
dot  la  Lorraine  à  la  France,  interjeta  Savigny,  méritait 
bien  aussi  de  splendides  merveilles.  Mais  M.  le  cardi- 
nal de  Fleury  n'était  point  généreux,  et  il  s'entendait 
beaucoup  mieux,  le  sage  vieillard,  à  stipuler  les  articles 
d'an  traité  de  paix  ou  d'un  contrat  de  mariage,  qu'à 
inventer  de  gracieuses  surprises  et  à  improviser  des 
fêtes. 

—  Monsieur  de  Savigny,  répliqua  le  maître  d'hôtel, 
le  cardinal  de  Fleury  était  le  ministre  du  peuple  par 
excellence,  et  il  était  pour  cette  raison  bon  ménager  des 
ressources  de  l'État.  Ignorez-vous  donc  que  les  prodi- 
galités de  la  cour,  que  ces  fêtes,  que  ces  carrousels,  que 
ces  tournois,  que  ces  largesses  de  toute  sorte,  sont  pré- 
levés sur  le  nécessaire  du  laboureur  et  de  l'ouvrier? 
Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  raillez  point  la  patriotique  par- 
cimonie de  feu  M.  le  cardinal  de  Fleury,  et  respectez  sa 
mémoire.  Le  cardinal  de  Richelieu  a  travaillé  pour 
la  grandeur  de  la  France,  le  cardinal  Mazarin  pour  la 
grandeur  du  trône  :  honorons  le  cardinal  de  Fleury  qui 
a  travaillé,  lui  aussi,  pour  la  grandeur  du  trône  et  de  la 
France,  mais  aussi  et  surtout  pour  le  soulagement  du 
peuple. 

—  J'ai  toujours  pensé,  fit  Fécuyer  de  La  Ribière, 
que  notre  ami  Joseph  de  Plunard  avait  manqué  sa 
vocation.  A  la  manière  dont  il  nous  prêche,  on  sent 
qu'il  aurait  fait  un  excellent  cordelier ,  ou  mieux 
peut-être ,  un  avocat  général  du  parlement  de  Paris. 
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Les  homélies  et  les  remontrances  ne  lui  auraient  rien 
coûté. 

—  Je  ne  sais,  repartit  le  maître  d'hôtel,  piqué  de  la 
fatuité  avec  laquelle  La  Ribière  avait  prononcé  ces  pa- 
roles, je  ne  sais  si  j'aurais  pu  faire  un  prédicateur  ou 
un  magistrat;  mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que  je 
me  suis  toujours  efforcé  de  penser,  d'agir  et  de  parler 
en  honnête  homme.  Peut-être  mon  langage  n'a-t-ilpas 
toujours  été  bien  compris  ;  mais  tant  pis  pour  ceux  dont 
l'intelligence  paresseuse  ou  corrompue  ne  se  plait  que 
dans  un  ordre  d'idées  et  dans  un  ordre  d'actions  qu'il 
ne  me  convient,  ni  d'applaudir....  ni  d'apprécier.  » 

La  réplique  était  acerbe.  L'écuyer  du  duc  de  Riche- 
lieu, comme  tous  les  gentillàtres  à  la  solde  des  grands 
seigneurs,  était  fort  peu  clerc  ;  mais  le  trait  avait  été  si 
vif  qu'il  en  sentit  immédiatement  la  blessure. 

«  Vous  êtes  piquant,  monsieur  de  Plunard,  fit-il  en 
rougissant  de  colère,  et,  sans  vos  cheveux  gris,  je  pour- 
rais vous  apprendre  à.... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  le  vieux  maître 
d'hôtel,  dont  les  yeux  brillèrent  d'une  flamme  toute  mar- 
tiale ;  oubliez  mes  cheveux  gris,  monsieur  de  La  Ri- 
bière,  et  articulez  une  insulte  si  cela  vous  convient.  Je 
serais  bien  aise  de  vous  rappeler  qu'un  capitaine  au 
régiment  Dauphin  a  pu,  sans  déroger,  devenir  le  maître 
d'hôtel  de  l'illustre  maison  de  Guise.  Ce  titre  de  maître 
d'hôtel,  souvenez-vous-en  bien,  je  ne  l'aurais  pas  accepté 
chez  les  Richelieu.  Leur  race  est  tout  entière  dans  le 
tombeau  de  la  Sorbonne. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  Bernard  de  Savigny 
en  se  plaçant  entre  les  deux  adversaires,  voulez-vous 
inaugurer  la  noce  de  Mlle  de  Guise  et  de  M.  le  duc  de 
Richelieu  par  une  querelle  insensée  ?  Eh  !  messieurs, 
ne  sommes-nous  pas  tous  dès  a  présent  les  commen- 
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saux  du  même  maître  ?  Pour  Dieu  !  vivons  en  frères  et 
n'offrons  pas  le  triste  spectacle  d'une  lutte  homicide  et 
d'un  antagonisme  déplorable  aux  nombreux  serviteurs 
que  nous  devons  diriger  :  monsieur  de  Plunard ,  oubliez 
la  plaisanterie  hors  de  saison  de  Gaspard  de  La  Ribière, 
qui  a  toujours  fait  profession  de  vous  estimer  et  de  vous 
respecter;  Gaspard,  offrez  la.  main  à  notre  doyen,  à 
notre  vieil  ami,  dont  l'emportement  légitime  explique 
la  provocation.  Le  sang  du  soldat  et  du  gentilhomme 
bouillonne  sous  tous  les  habits,  et,  pour  être  simple 
écuyer  d'un  grand  seigneur,  vous  même,  La  Ribière, 
vous  n'avez  pas  plus  abdiqué  que  M.  de  Plunard  les 
honorables  susceptibilités  d'un  noble  cœur.  Allons, 
vite,  qu'on  s'embrasse.  » 

Le  maître  d'hôtel  et  l'écuyer  cédèrent  de  bonne 
grâce  à  l'invitation  de  Bernard  de  Savigny  et  envelop- 
pèrent dans  une  affectueuse  étreinte  leurs  griefs  mu- 
tuels et  leurs  velléités  de  vengeance. 

Or  çà,  mon  cher  de  Plunard,  reprit  Savigny,  nous 
n'avons  précédé  que  de  quelques  heures  notre  gracieux 
maître.  M.  le  duc  de  Richelieu  n'a  point  oublié  que 
c'est  aujourd'hui  même,  à  minuit,  qu'il  doit  recevoir 
devant  Dieu,  dans  la  chapelle  de  ce  château,  les  ser- 
ments de  Mlle  de  Guise.  Tout  est-il  préparé  pour  la 
bénédiction  nuptiale  et  pour  le  souper  qui  doit  suivre 
la  cérémonie  religieuse? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur  de  Savigny,  ré- 
pliqua le  vieux  maître  d'hôtel,  rien  n'a  été  négligé,  et 
c'est  moi  qui  me  suis  chargé  de  régler  Ja  partie  pro- 
fane de  cette  fête  ;  c'est  assez  vous  dire  qu'elle  sera 
digne  des  illustres  conjoints.  En  sortant  de  la  chapelle, 
une  table  de  vingt-cinq  couverts  sera  dressée  dans  la 
salle  d'armes  du  château,  et  recevra  le  petit  nombre  de 
parents  et  d'amis  que  Mlle  de  Guise  et  M.  le  duc  de 
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Richelieu  auront  jugé  à  propos  de  convier  à  leur  festin 
de  noces.  Douze  longues  tables,  en  outre,  seront  dis- 
posées dans  les  galeries  pour  les  bons  habitants  de  ce 
village  ;  car  Mlle  de  Guise  a  voulu  que  les  moindres  et 
les  plus  pauvres  de  ses  vassaux  participassent  à  la  joie 
et  aux  espérances  de  bonheur  que  cette  cérémonie  lui 
inspire. 

—  Bravo  !  exclama  Bernard  de  Savigny  ;  et  soyez 
persuadé  d'une  chose,  cher  Joseph,  c'est  qu'en  aucun 
temps,  peut-être,  le  château  de  Beaujeu  n'aura  vu  ras- 
semblés dans  son  enceinte  plus  de  nobles  esprits. 
M.  le  duc  de  Richelieu  amène  ce  soir  avec  lui  le  vail- 
lant Maurice ,  comte  de  Saxe,  le  brave  chevalier  de 
Maillé,  le  marquis  de  Gontades  et  le  maréchal  d'Estrées  ; 
Voltaire,  Gentil-Bernard,  Helvétius  et  l'abbé  de  Bernis 
accompagneront  ces  foudres  de  guerre.  Vous  le  "voyez, 
la  gloire  et  le  génie  vont  signer  ce  soir  au  contrat. 

—  Plaise  a  Dieu,  dit  le  vieillard  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel,  que  cette  double  signature  de  beaux  es- 
prits et  de  héros  soit  un  heureux  présage  pour  la  der- 
nière héritière  de  la  maison  de  Guise!  » 

En  ce  moment,  le  timbre  éclatant  d'une  sonnette  se 
fit  entendre. 

«  Voici  Mademoiselle  qui  sort  de  son  cabinet  et  qui 
va  se  rendre  dans  ce  salon,  dit  le  maître  d'hôtel  ; 
messieurs,  retirez-vous,  et  place  à  Mademoiselle  de 
Guise!  » 
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II 


En  épousant  Mlle  de  Guise,  le  duc  de  Richelieu  s'al- 
liait à  la  maison  d'Autriche. 

Le  petit-neveu  du  grand  ministre  qui  avait  fondé  sa 
gloire  et  la  suprématie  de  la  France  par  l'abaissement 
de  la  famille  de  Hapsbourg,  rattachait  ainsi  le  modeste 
écusson  de  ses  ancêtres  à  l'antique  blason  des  princes 
de  Lorraine.  L'ambition  de  Richelieu  était  satisfaite, 
tous  ses  vœux  étaient  comblés,  et,  dans  sa  fièvre 
d'orgueil ,  il  apercevait  peut-être  dans  l'avenir  l'héri- 
tage politique  du  cardinal  de  Richelieu.  Louis  XV,  en 
effet,  avait  dans  le  caractère  plus  d'un  point  de  ressem- 
blance avec  Louis  XIII  :  c'était  la  même  indolence,  le 
même  effroi  des  affaires,  la  même  lassitude  des  de- 
voirs et  .du  décorum  de  la  royauté.  Pourquoi  un  tel 
prince,  façonné  à  l'oisiveté  par  les  soins  du  vieux  car- 
dinal de  Fleury ,  ne  transmettrait-il  pas  volontiers  les 
ennuis  et  les  embarras  du  gouvernement  à  un  cour- 
tisan aimé ,  d'un  nom  cher  à  la  nation,  et  qui  venait, 
par  une  alliance  illustre,  d'ajouter  un  nouveau  fleuron 
à  la  couronne  ducale  forgée  par  le  génie  du  vainqueur 
de  la  Rochelle? 

Toutes  ces  idées  et  bien  d'autres  encore  germaient 
dans  la  tête  de  Richelieu,  qui,  tout  affamé  de  plaisirs 
qu'il  était,  tout  esclave  de  ses  passions  qu'il  se  montrait 
souvent,  n'en  était  pas  moins  l'homme  le  plus  avide  de 
renommée  de  tons  les  genres  et  de  toutes  les  natures. 
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Richelieu  voulut  être  homme  de  lettres  à  la  manière  de 
Voltaire,  et  il  se  fit  nommer  académicien  ;  Richelieu 
voulut  être  homme  de  guerre  à  la  façon  du  comte  de 
Saxe,  et  il  se  fit  faire  maréchal  de  France.  Il  voulut 
être  ministre,  et  premier  ministre  ;  mais  les  faveurs  de 
la  fortune  s'arrêtèrent  pour  lui  au  seuil  du  conseil  :  il 
ne  devint  qu'ambassadeur. 

Toutefois,  en  unissant  son  sort  à  Mlle  de  Guise,  Ri- 
chelieu n'avait  point  exclusivement  obéi  à  des  consi- 
dérations d'orgueil  et  d'ambition.  Un  sentiment  plus 
vif  et  plus  tendre  avait  déterminé  son  choix  :  Richelieu 
aimait  Mlle  de  Guise  d'un  amour  véritable.  Ce  domi- 
nateur de  boudoirs,  ce  conquérant  infatigable,  ce  héros 
des  bosquets  de  Marly  et  de  Trianon,  avait  été  sub- 
jugué à  son  tour  par  les  angéliques  perfections  de  la 
châtelaine  de  Reaujeu. 

Qui  pouvait  au  reste  plus  sûrement  opérer  ce  mi- 
racle que  cette  femme,  dont  la  splendeur  du  berceau 
n'était  que  le  moindre  mérite?  Mlle  de  Guise  était 
belle,  mais  de  cette  beauté  souverainement  parfaite 
qui  commande  le  respect  plus  encore  que  l'amour  ;  sa 
taille  était  haute  et  bien  prise  ;  son  torse  offrait  cette 
vigueur  celtique  que  l'on  remarque  dans  les  vieilles 
races  de  la  France,  et  qui  se  jévèle  aussi  bien  dans  la 
structure  de  Jeanne  d'Arc  que  dans  les  portraits  en 
pied  d'Agnès  Sorel  et  de  Diane  de  Poitiers  ;  ses  mains, 
d'une  blancheur  éblouissante,  avaient  quelque  analogie 
avec  celles  de  cette  reine  Rerthe  dont  les  anciens  chro- 
niqueurs nous  ont  laissé  de  si  naïves  descriptions;  on 
devinait  que  ces  doigts  si  effilés,  ces  phalanges  si  sou- 
ples devaient ,  dans  l'occasion ,  se  servir  également 
bien  de  la  quenouille  etdel'épée.  Le  visage  de  Mlle  de 
Guise  était  admirablement  régulier;  une  chevelure 
noire  et  abondante  encadrait  la  surface  lisse  et  blanche 
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d'un  front  olympien,  et  des  yeux  pleins  d'intelligence 
et  de  feu  répandaient  sur  l'ensemble  de  cette  physio- 
nomie charmante  les  poétiques  reflets  de  la  noblesse  de 
l'esprit. 

La  châtelaine  de  Beaujeu,  unique  et  dernier  rejeton 
de  cette  grande  famille  des  Guise,  é mondée  si  souvent 
par  le  poignard  des  guerres  civiles  et  par  le  mousquet 
des  ennemis,  semblait  être  ,  dans  sa  ravissante  jeu- 
nesse, une  page  immortelle  de  notre  histoire  natio* 
nale. 

A  ces  attraits  périssables,  à  ces  dons  séduisants  de 
la  nature  qui  n'ont  qu'une  durée  éphémère,  Mlle  de 
Guise  joignait  les  qualités  plus  solides  du  cœur  et  de 
l'esprit.  Elle  avait  surtout  dans  le  caractère  la  résolu- 
tion et  la  fierté  des  personnes  de  sa  race.  Mais  la  mâle 
énergie  de  ses  sentiments  ne  faisait  aucun  tort  aux  ver- 
tus, apanage  ordinaire  de.  son  sexe.  Elle  était  bonne, 
indulgente,  accessible  à  toutes  les  émotions  généreuses, 
et  sa  charité,  à  elle  si  réservée  dans  les  dépenses  de  sa 
maison,  allait  parfois  jusqu'à  la  prodigalité.  D'une  in- 
telligence supérieure ,  d'un  esprit  délié ,  légèrement 
enclin  à  la  raillerie,  elle  eût  brillé  au  premier  rang  à  la 
cour,  où  sa  naissance  ftii  assignait  déjà  une  place  dis- 
tinguée, si  elle  n'eût  pas  constamment  préféré,  fille  ou 
femme,  le  bonheur  de  vivre  libre  dans  sa  magnifique 
solitude,  aux  avantages  périlleux  d'étaler  à  Versailles 
le  pompeux  éclat  d'un  grand  nom,  d'une  grande  vertu 
et  d'une  grande  beauté. 

La  marquise  de  Graffigny,  l'ingénieux  auteur  des 
Lettres  péruviennes,  a  fait  en  trois  lignes  l'éloge  de 
Mlle  de  Guise,  et  nous  ne  pouvons  mieux  terminer 
notre  pâle  et  imparfaite  esquisse  qu'en  les  citant  : 

<r  Mlle  de  Guise,  dit  Mme  de  Graffigny,  est  l'orne- 
ment de  notre  siècle;  c'est  le  plus  bel  assemblage  qu'on 
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ait  jamais  rencontré  de  la  grâce,  de  la  vertu,  des  per- 
fections du  corps  et  de  l'âme.  Le  nom  de  Guise  sera 
éternellement  en  honneur  dans  les  fastes  militaires  de 
la  France  ;  mais  la  gloire  de  cette  noble  famille  n'eût 
pas  été  complète  si,  commencée  par  un  soldat,  elle 
n'eût  pas  fini  par  une  sainte.  » 

La  chaste  Mlle  de  Guise,  la  sainte,  comme  l'appelle 
la  marquise  de  Graffigny,  va  donc  épouser  M.  le  duc 
de  Richelieu  :  l'enfer  se  dispose  à  pactiser  avec  le  pa- 
radis. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  le  \ieux  maître  d'hôtel  aux 
émissaires  de  Richelieu,  Mlle  de  Guise  se  rendit,  en 
quittant  son  procureur  fiscal,  dans  la  salle  des  tro- 
phées. 

La  châtelaine  était  accompagné  de  deux  de  ses  plus 
chères  amies  d'enfance,  Mlles  de  Bussy  et  de  Soye- 
court,  la  première  chanoinesse  au  chapitre  roval  de 
Largentière,  la  seconde  élève  de  la  maison  de  Saint- 
Cyr,  fondée  jadis  par  Mme  de  Maintenon. 

Mlle  de  Guise  avait  fait  venir  au  château  de  Beaujeu 
ces  deux  jeunes  filles  pour  goûter  avec  elles  les  der- 
niers plaisirs  de  l'indépendance  virginale,  douces  et 
touchantes  épaves  d'une  contubernalité  naufragée. 

Rieuses,  folles  et  gaies,  comme  on  l'est  à  vingt  ans, 
les  trois  amies  entrèrent  en  dansant  dans  la  salle  des 
trophées,  et  le  premier  objet  qui  s'offrit  à  leurs  yeux, 
fut  le  présent  magnifique  de  M.  le  duc  de  Richelieu. 

«  Ah  î  chère  Guise,  s'écria  Mme  de  Bussy,  car  les  cha- 
noinesses,  quoique  célibataires,  s'appelaient  madame, 
ah  !  chère  Guise,  les  jolis  coffres,  la  belle  corbeille  !  » 

Mme  de  Bussy  avait  à  peine  proféré  ces  paroles, 
que  Mlles  de  Guise  et  de  Soyecourt  étaient  déjà  à  con- 
templer les  chefs-d'œuvre  de  l'industrie  et  du  goût 
parisien. 


3G  LES   BEIGNETS 

«  Ces  merveilles  sont-elles  donc  descendues  du  ciel  ? 
dit  ingénument  l'élève  de  Saint-Cyr. 

—  Enfant  !  repartit  la  chanoinesse ,  ne  vois-tu  pas 
que  c'est  la  corbeille  de  mariage  envoyée  par  le  très- 
magnifique  et  très-galant  duc  de  Richelieu  ?  » 

Un  nuage  de  pourpre  couvrit -les  joues  de  Mlle  de 
Guise. 

«  Oh!  madame  la  duchesse,  fit  Mlle  de  Soyecourt 
enjoignant  les  mains  et  en  souriant  malignement. 

—  Madame  la  duchesse?  Je  ne  le  suis  pas  encore, 
Soyecourt ,  repartit  Mlle  de  Guise  en  baissant  les 
yeux. 

—  Oh!  vous  le  serez  dans  quelques  heures....  ainsi 
donc,  ne  m'interrompez  pas, -madame  la  duchesse,  vi- 
sitez donc  tout  de  suite....  devant  nous....  ces  coffrets, 
cette  corbeille,  qui  doivent  renfermer  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  joli,  de  plus  mignon,  de  plus  attrayant  au 
monde  !  Je  ne  commets  pas  d'indiscrétion,  Guise ,  au 
moins,  ajouta  la  jeune  fille  d'un  air  narquois;  ceci  ne 
fait  pas  partie,  je  présume,  des  secrets  du  ménage? 

—  Non,  tu  n'es  pas  indiscrète,  répondit  la  châte- 
laine de  Beaujeu,  ton  désir  est  légitime,  ta  curiosité  est 
naturelle,  et  je  vais  la  contenter....  si  toutefois  Bussy 
ne  s'y  oppose  pas. 

—  Eh!  au  contraire,  je  grille  autant  que  Soyecourt 
de  voir  et  de  toucher  tous  ces  trésors,  »  dit  la  chanoi- 
nesse. 

Il  y  a  des  jours,  des  heures,  des  circonstances  où 
les  femmes  les  plus  sensées  payent  un  tribut  à  la  fai- 
blesse de  leur  sexe,  à  la  vanité  léguée  par  Eve  à  sa 
coquette  postérité. 

Mlle  de  Guise  se  trouvait  dans  un  de  ces  moments-là. 
Elle  ouvrit  d'abord  les  deux  coffrets  de  laque,  et  admira 
aussi  sincèrement  que  ses  compagnes  tous  ces  colifichets 
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fastueux,  toutes  ces  inutilités  ravissantes  que  le  génie 
pauvre  fait  payer  au  poids  de  l'or  à  l'oisiveté  opulente. 
Il  y  a  telle  femme  qui  s'extasie  devant  une  étagère  sur- 
chargée de  magots  ,  d'amphores  naines  ,  de  coupes  ,  de 
noix  dalmates  ,  de  stylets  andalous ,  comme  un  touriste 
se  prosterne  devant  une  fresque  de  Raphaël,  au  Vati- 
can, ou  d'une  toile  de  Gérard  Dow  et  de  Rembrandt 
dans  la  galerie  du  duc  d'Aremberg  à  Rruxelles.  Le  tour 
de  la  corbeille  arriva  bientôt.  Les  assiégeants  avaient 
enfoncé  les  ailes  avant  d'attaquer  le  corps  de  bataille. 
Mlle  de  Guise  retira  tour  à  tour  de  cette  corbeille  des 
étoffes  de  Perse,  de  Singapour  et  de  Damas  ;  des  den- 
telles de  Valenciennes,  de  Brabant,  d'Angleterre,  et  des 
points  de  Venise  ;  des  éventails  d'ivoire,  rivaux  de  la 
dentelle,  auxquels  les  meilleurs  peintres  en  miniature 
de  l'époque  avaient  attaché  leurs  plus  suaves  fantaisies  ; 
des  boites  d'or  à  mouches  ,  à  tabac,  à  bonbons ,  ciselées 
par  le  fameux  orfèvre  Germain ,  célébré  par  Voltaire  ; 
des  gants  de  Suède  et  du  Mexique  ;  une  peau  de  lion  de 
Numidie,  taillée  à  l'antique,  et  rehaussée  de  deux 
plaques  d'or  aux  armes  des  maisons  de  Guise  et  de  Ri- 
chelieu ;  des  parfums  d'Espagne  ,  de  Provence  et 
d'Arabie;  des  flacons  de  cristal  taillés  dans  les  groltes 
de  Syra  et  dans  les  cavernes  de  l'Asie  Mineure;  des 
bracelets,  des  bagues  antiques,  des  camées  précieux  ;  et 
au  milieu  de  ce  fretin  de  bijoux,  de  ce  fouillis  de  to- 
pazes, de  cornalines,  d'émeraudes,  d'améthystes  et  de 
rubis  ,  un  écrin  —  écrin  royal  s'il  en  fut  —  conte- 
nant une  rivière  de  diamants ,  des  pendants  d'oreilles , 
un  collier  et  un  simple  anneau  d'or....  l'anneau  nup- 
tial. L'anneau  d'or  avait  été  fabriqué  dans  le  cloître 
Notre-Dame  ;  les  diamants  étaient  ceux  du  cardinal  de 
Richelieu,  qui  en  possédait  à  sa  mort  pour  trois  mil- 
lions. 
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Au  fond  de  la  corbeille,  Mlle  de  Guise  trouva  une 
bourse  de  velours  vert  à  glands  d'or,  armoriée  ,  sur  la- 
quelle étaient  brodés  ces  mots  en  caractères  d'argent  : 

Pour  les  menus  plaisirs  de  Mme  la  duchesse 
de  Richelieu. 

Elle  ouvrit  la  bourse  et  y  trouva  cinq  cents  doubles 
louis  d'or  (24  000fr.). 

Mlle  de  Guise  médita  quelques  instants ,  puis ,  par- 
tant d'un  long  éclat  de  rire  : 

«  Ah  !  mes  bonnes  amies ,  s'écria-t-elle  ,  une  idée  ! 
M.  de  Richelieu  n'arrive  ce  soir  ici  qu'à  onze  heures , 
et  il  est....  y> 

Ici  l'horloge  du  manoir,  comme  pour  faire  sa  cour  à 
la  châtelaine,  se  chargea  de  la  réponse,  et  se  mit  à  son- 
ner sept  heures. 

«  Sept  heures,  fit  Mme  de  Bussy. 

—  Nous  avons  donc  encore  quatre  heures  devant 
nous,  reprit  Mlle  de  Guise  ;  tâchons  de  les  bien  em- 
ployer, mes  bonnes  amies. 

—  Mais  dis-nous  donc  ton  idée ,  dit  Mlle  de  Soye- 
court. 

—  Mon  idée  ,  la  voici,  répliqua  Mlle  de  Guise  ;  vous 
rappelez-vous ,  mes  amies  ',  quel  était  notre  divertisse- 
ment de  prédilection  lorsque  nous  allions  passer  en- 
semble nos  vacances  chez  notre  bonne  et  vénérable 
marquise  d'Antin ,  abbesse  de  Fontevrault? 

—  Nous  faisions  des  beignets ,  s'écrièrent  les  deux 
jeunes  filles. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  duchesse  de  Richelieu ,  dit 
en  soupirant  la  châtelaine  de  Beaujeu,  je  suis  encore 
Mlle  de  Guise....  et  pour  preuve ,  mes  bonnes  amies  , 
je  veux  encore  faire  des  beignets  avec  vous. 
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—  Faisons  des  beignets!  exclamèrent  les  trois  jeunes 
filles  en  se  frappant  les  mains  en  signe  d'allégresse; 
faisons  des  beignets  !  » 


m 


Mlle  de  Guise  sonna,  et  un  instant  après  le  vieux 
maître  d'hôtel,  Joseph  de  Plunard ,  entrait  dans  la 
salle  des  trophées. 

<c  Mon  bon  Joseph,  dit  la  châtelaine,  nous  voulons 
faire  ici  des  beignets  :  c'est  une  espièglerie  de  nonnes, 
et  pour  la  commettre  nous  ne  voulons  ni  complice 
ni  fâcheux.  Apporte-nous  donc  toi-même,  entends-tu 
bien?  toi-même  ,  et  sans  l'assistance  d'aucun  domes- 
tique, les  ustensiles  nécessaires  à  notre  cuisine.  Nous 
comptons  ,  mes  amies  et  moi ,  sur  ton  zèle  et  sur  ta  dis- 
crétion. 

—  Mademoiselle  sait  bien,  répondit  le  vieux  servi- 
teur en  s'inclinant,  que  je  lui  suis  dévoué  en  toutes 
choses.  J'exécuterai  de  point  en  point  les  ordres  de  Ma- 
demoiselle, et  personne  que  moi  ne  mettra  le  pied 
dans  ce  salon. 

—  Bien,  mon  cher  Joseph  ;  va  donc  et  reviens  au 
plus  vite  avec  l'attirail  de  notre  chasse  aux  beignets.  » 

Joseph  s'éloigna  et  revint  presque  aussitôt  sur  ses 
pas. 

a  J'oubliais  de  dire  k  Mademoiselle,  fit-il,  que  le  se- 
crétaire et  l'écuyer  de  M.  le  duc  de  Richelieu  sont  ici 
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depuis  ce  matin.  Ils  sont  envoyés' par  leur  maître  pour 

complimenter  Mademoiselle    et   lui    présenter  ces 

boites  et  cette  corbeille,  ajouta  le  maître  d'hôtel  avec  un 
air  d'indéfinissable  mépris.  Au  surplus,  M.  Bernard  de 
Savigny,  le  secrétaire,  et  M.  Gaspard  de  La  Ribière, 
l'écuyer,  sollicitent  avec  un  égal  empressement  l'hon- 
neur d'être  présentés  à  Mademoiselle.  Depuis  une 
heure,  même,  leur  impatience  est  devenue  de  la  persé- 
cution. 

—  Que  veulent-ils  me  dire  ?  quelle  communication 
ont-ils  à  me  faire?  objecta  la  châtelaine  de  Beaujeu. 

—  Je  ne  sais,  riposta  malicieusement  le  vieux  Jo- 
seph ;  peut-être  M.  le  secrétaire  a-t-il  reçu  l'ordre  de 
vous  réciter  un  épithalame  composé  tout  exprès  par 
M.  de  Voltaire....  Quant  à  l'écuyer,  il  veut  sans  doute 
mettre  sous  les  yeux  de  Mademoiselle  la  généalogie  des 
chevaux  qu'il  a  été  récemment  acheter  dans  le  pays 
de  Mecklembourg  pour  les  équipages  de  la  seconde 
duchesse  de  Richelieu.  On  sait,  du  reste  ,  que  la  pre- 
mière avait  dû,  depuis  longtemps,  renoncer  à  son  ta- 
bouret à  la  cour,  faute  de  voiture  pour  se  rendre  à 
Versailles.  » 

Le  trait  était  sanglant,  et  d'autant  plus  cruel  qu'il 
était  vrai.  Le  maître  d'hôtel,  constamment  hostile  à 
l'union  de  M.  de  Richelieu  et  de  Mlle  de  Guise ,  pro- 
testait ainsi  jusqu'à  la  fin ,  et  au  risque  de  tomber  dans 
la  disgrâce  d'une  maîtresse  à  laquelle  il  avait  voué  sa 
vie,  contre  ce  qu'il  appelait  la  ruine  de  la  maison  de 
Lorraine. 

«  Joseph  !  s'écria  Mlle  de  Guise ,  en  fixant  sur  le 
vieux  et  trop  véridique  serviteur  un  regard  irrité,  ou- 
bliez-vous que  M.  de  Richelieu  sera  demain  votre  maître? 
oubliez-vous  que  je  ne  souffre  de  personne  au  monde  ni 
remontrances  ni  observations  déplacées?  oubliez- vous 
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enfin  que  le  choix  que  j'ai  cru  devoir  faire,  heureux  ou 
malheureux,  est  au-dessus  de  l'appréciation  et  de  la 
critique  de  mes  gens? 

—  Ah  !  pardon ,  mademoiselle ,  pardon ,  répliqua  le 
maître  d'hôtel ,  dont  les  yeux  se  mouillèrent  involontai- 
rement de  deux  grosses  larmes,  l'excès  de  mon  affection 
pour  votre  personne  m'a  emporté  trop  loin,  m'a  rendu 
téméraire....  Votre  courroux,  la  dureté  de  vos  paroles 
me  le  font  amèrement  sentir.  Je  me  corrigerai,  ma- 
demoiselle, je  me  corrigerai,  et  désormais,  si  vous 
voulez  effacer  de  votre  mémoire  la  franchise  d'un  vieil- 
lard qui  fut  jadis  la  sentinelle  la  plus  attentive  de  votre 
berceau,  j'ose  vous  promettre  que  je  ne  retomberai 
plus  dans  la  même  faute,  j'allais  dire  dans  le  même 
crime.  » 

Ces  paroles  étaient  plutôt  une  aggravation  qu'une 
excuse  ;  cependant,  Joseph  de  Plunard  les  prononça 
d'un  air  si  contrit,  d'une  voix  si  émue,  que  la  colère 
de  Mlle  de  Guise  s'évanouit  sur-le-champ  ,,  et  que  l'in- 
dulgence reprit  dans  son  âme  son  empire  habituel. 

«  Mon  cher  Joseph ,  dit-elle ,  je  garde  pieusement 
le  souvenir  de  votre  dévouement  et  des  services  que 
vous  m'avez  rendus  depuis  mon  enfance.  Ne  pensons 
plus,  ni  vous  ni  moi,  à  la  scène  de  ce  soir,  et  absolvons- 
nous  mutuellement ,  vous  de  ma  vivacité  ,  moi  de  votre 
inconséquence.  » 

Et  la  noble  fille  tendit  la  main  à  son  maître  d'hôtel 
en  achevant  son  discours. 

Joseph  de  Plunard  mit  un  genou  à  terre  et  déposa 
sur  cette  main,  blanche  et  potelée  comme  celle  de  la 
Vénus  de  Milo ,  le  plus  respectueux  et  le  plus  paternel 
des  baisers.  Puis  se  relevant  et  essuyant  ses  yeux, 
d'où  cette  fois  des  larmes  de  joie  coulaient  douce- 
ment : 
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«  Que  vais-je  dire  à  M.  le  secrétaire  et  à  M.  Fécuyer 
de  M.  le  duc  de  Richelieu?  »  dit-il. 

Mlle  de  Guise  interrogea  des  yeux  ses  deux  amies. 
«  Faut-il  les  recevoir?  fit-elle. 

—  Ces  cadeaux  en  disent  plus  que  toutes  les  ha- 
rangues et  tous  les  épithalames  du  monde,  répondit  la 
chanoinesse. 

—  C'est  ton  avis?  et  toi,  Glotilde? 

—  C'est  aussi  le  mien.  Le  cérémonial  est  chose  en- 
nuyeuse :  hélas  !  ma  chère  amie  ,  tu  auras  bientôt 
tout  le  temps  de  faire  la  duchesse  ;  crois-moi,  n'émiette 
pas  les  quelques  heures  de  liberté  qui  te  restent  encore, 
et  passe  gaiement  avec  nous,  insoucieuse  et  indépen- 
dante, cette  soirée  qui  ne  reviendra  plus ,  dit  la  pen- 
sionnaire de  Saint-Cyr. 

—  Joseph ,  dit  alors  Mlle  de  Cuise ,  exprimez  à  ces 
messieurs  le  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  pas  les 
recevoir  ce  soir.  Mais  des  préparatifs,  des  détails  de 
maison,  des  affaires  à  régler  m'en  empêchent.  Ajoutez, 
si  vous  le  jugez  à  propos,  Joseph,  que  la  duchesse  de 
Richelieu  saura  ,  dès  demain  peut-être ,  racheter  l'im- 
politesse de  Mlle  de  Guise. 

—  MM.  de  Savigny  et  de  La  Ribière  seront  désolés 
de  ce  contre-temps,  objecta  le  malin  vieillard,  qui  riait 
dans  sa  barbe  de  la  déception  de  ses  hôtes. 

—  Monsieur  de  Plunard,  interrompit  la  chanoinesse, 
faites  servir  à  ces  messieurs  un  splendide  souper  ;  n'é- 
pargnez ni  les  mets  succulents  de  l'office ,  ni  les  vieux 
vins  de  la  cave*,  le  mécontentement  d'un  poète  et  la  dou- 
leur d'un  écuyer  ne  tiennent  pas  devant  de  semblables 
consolations.  Allez,  et  hâtez-vous  de  revenir  ici  pour 
n'en  plus  sortir....  qu'à  minuit.  » 

Le  maître  d'hôtel  s'inclina  et  sortit. 

Moins  d'une  demi  -  heure  après ,  le  bonhomme  ren- 
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trait  chargé  d'une  poêle  gigantesque ,  d'une  énorme 
amphore  pleine  d'huile  vierge  et  de  deux  vastes  cor- 
beilles remplies,  l'une  de  pommes  dignes,  pour  la  gros- 
seur et  le  coloris,  du  jardin  des  Hespérides,  l'autre, 
de  farine  aussi  blanche  que  la  toison  de  la  chèvre 
Amalthée. 

«  Ces  messieurs,  dit  le  vieillard  en  déposant  avec 
précaution  son  multiple  fardeau  sur  une  grande  table 
de  chêne  à  pieds  contournés ,  qui  occupait  le  centre  de 
la  salle,  ces  messieurs  ont  été  vivement  contrariés  de  ne 
pouvoir  être  présentés  à  Mademoiselle  ;  mais  je  les  ai 
si  bien  chapitrés  qu'ils  ont  fini  par  entendre  raison ,  et 
qu'ils  noient,  à  l'heure  qu'il  est,  et  à  l'envi  l'un  de 
l'autre  ,  leur  désappointement  dans  quelques  bouteilles 
de  pomard  et  de  chambertin  que  j'ai  fait  mettre  à  leur 
disposition. 

—  C'est  au  mieux,  dit  Mlle  de  Soyecourt;  main- 
tenant ,  distribuons-nous  les  rôles  et  mettons-nous  a  la 
besogne. 

—  C'est  à  Guise  que  la  distribution  des  rôles  appar- 
tient ,  dit  Mme  de  Bussy  :  à  tout  seigneur,  tout  hon- 
neur. 

—  Mes  amies,  répliqua  la  châtelaine ,  l'égalité  la  plus 
parfaite  doit  régner  entre  nous.  Beaujeu  est  un  terrain 
neutre  entre  Saint-Cyr  et  Largentière. 

—  L'observation  de  Bussy  est  juste,  fit  Mlle  de  Soye- 
court, et  je  me  range  volontiers  à  son  opinion. 

—  Eh  bien,  reprit  Mlle  de  Cuise,  puisque  vous 
le  voulez  absolument,  je  vais  indiquer  à  chacune  ses 
fonctions.  Toi,  Bussy,  tu  veilleras  à  la  cuisson  des 
beignets. 

—  C'est-à-dire  que  je  tiendrai  la  queue  de  la  poêle  ; 
le  poste  est  embarrassant  et  périlleux,  s'il  faut  s'en  rap- 
porter au  proverbe. 
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—  Soyecourt  fera  la  pâte  et  coupera  les  pommes, 
après  les  avoir  épluchées. 

—  C'est  une  mission  dont  je  m'acquitterai  avec  plai- 
sir, pourvu  qu'il  ne  me  soit  pas  défendu  de  dérober, 
par-ci  par-là,  quelques  tranches  maladroitement  coupées. 

—  Quant  à  moi,  mesdemoiselles,  poursuivit  Mlle  de 
Guise,  je  me  réserve  le  droit  de  revêtir  ces  belles  rei- 
nettes de  leurs  atours  de  pâte  et  de  les  jeter  dans  la 
poêle. 

—  C'est  brave  de  ta  part ,  interjeta  Mme  de  Bussy, 
car  enfin  la  veille  d'un  mariage  un  joli  visage  n'af- 
fronte pas  volontiers  les  frémissements  d'une  friture,  et 
si  un  malheur  arrivait?... 

—  Eh  bien,  interrompit  la  châtelaine  de  Beaujeu 
avec  un  stoïcisme  charmant ,  je  serais  Mlle  de  Guise  la 
Balafrée  '.  » 

Cette  saillie  fit  rire  aux  éclats  le  conciliabule. 

a  Tes  attributions,  Joseph ,  reprit  Mlle  de  Guise, 
consisteront  à  alimenter  le  feu,  à  aider  tour  à  tour  cha- 
cune de  nous,  en  un  mot  à  prêter  main-forte  et  à  éclairer 
de  ton  expérience  les  pupilles  que  le  dieu  Cornus  t'en- 
voie aujourd'hui.  Depuis  Yatel,  jamais  peut-être  maitre 
d'hôtel  n'aura  présidé  à  un  si  frugal  festin.  Mais  ne 
crains  rien ,  mon  bon  Joseph  ,  la  catastrophe  de  Chan- 
tilly ne  se  renouvellera  pas  à  Beaujeu. 

—  Mademoiselle,  riposta  Plunard,  Yatel  s'est  tué 
parce  que  la  marée  n'arrivait  pas  assez  vite  ;  s'il  me 
prenait  fantaisie  de  me  poignarder,  ce  serait  pour  un 
motif  contraire. 

—  Taisez-vous  donc  ,  frondeur  incorrigible  !  dit  tout 
bas  Mme  de  Bussy  au  maitre  d'hôtel,  en  le  tirant  par  la 
manche. 

1.  Historique. 
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—  A  l'œuvre  !  a  l'œuvre  !  exclama  Mlle  de  Soyecourt 
eu  sautaut  de  joie. 

—  Ah  !  un  mot,  un  seul  encore,  reprit  Mlle  de  Guise  ; 
je  vous  avertis ,  mesdemoiselles  ,  que  nous  allons  faire 
beaucoup,  beaucoup  de  beignets!... 

—  Je  l'espère  bien,  interjeta  Glotilde. 

—  Et  voici  pourquoi.  Tous  mes  vassaux  ne  vien- 
dront pas  s'asseoir  aux  tables  dressées  cette  nuit  dans 
les  galeries  du  château,  et  ceux  qui  ne  viendront  pas 
sont  les  plus  pauvres  ,  les  plus  faibles  et  les  plus  affli- 
gés ;  ce  sont  les  orphelins,  les  veuves  ou  de  languissants 
vieillards  et  des  malades.  Je  veux  cependant  qu'ils  par- 
ticipent comme  les  autres  aux  bénéfices  de  cette  journée. 
Ma  chère  chanoinesse,  je  prétends  vous  confier  une 
mission  digne  de  la  croix  que  vous  portez,  digne  de 
votre  cœur;  vous  me  remplacerez  dans  la  visite  noc- 
turne à  la  chaumière  du  pauvre.  Suivie  de  Joseph, 
vous  irez  à  chacun  des  humbles  foyers  de  ce  village 
offrir  des  beignets  que  nous  allons  faire.  Ce  pèlerinage' 
charitable  ne  vous  convient-il  pas,  ma  très-chère,  et  ne 
pensez-vous  pas  que  rien  n'est  délicieux  comme  de 
couronner  une  folle  distraction,  un  divertissement  puéril, 
par  un  acte  d'humanité? 

—  0  ma  chère  amie,  s'écria  la  chanoinesse ,  en  em- 
brassant Mlle  de  Guise  avec  effusion,  vous  méritez 
plus  qu'une  couronne  de  duchesse,  vous  méritez  une 
couronne  de  reine  !  Le  pauvre,  toujours  un  peu  enclin 
à  l'envie,  est  forcé  de  pardonner  les  délices  de  la  vie, 
les  avantages  du  rang  et  de  la  naissance ,  les  splendeurs 
de  la  fortune  à  des  âmes  telles  que  la  vôtre.  Ah  !  Guise  ! 
Guise  !  ce  n'est  pas  sans  raison  que  M.  le  duc  de  Ri- 
chelieu vous  appliquait  dernièrement  à  Versailles , 
dans  le  cabinet  du  roi  ,  ces  vers  délicats  et  charmants 
que  Malherbe  adressait  autrefois  au  gouverneur  de 
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Louis  XIII,  au  philosophe  Rivault  de  Flurance,  auteur 
de  Y  Art  d'embellir  : 

Voyant  ma  Calixte  si  belle 
Que  l'on  n'y  peut  rien  désirer, 
Je  ne  me  pouvais  figurer 
Que  ce  fût  chose  naturelle. 

J'ignorais  ce  que  pouvait  être 
Qui  lui  colorait  ce  beau  teint, 
Où  l'aurore  même  n'atteint 
Quand  elle  commence  de  naître. 

Mais,  Flurance,  ton  docte  écrit, 
M'ayant  fait  voir  qu'un  bel  esprit 
Est  la  cause  d'un  beau  visage, 
Ce  ne  m'est  plus  de  nouveauté, 
Puisqu'elle  est  parfaitement  sage, 
Qu'elle  soit  parfaite  en  beauté. 

Mlle  de  Guise  rougit  extrêmement,  et,  d'une  voix  pro- 
fondément émue,  dit  : 

«  Vous  acceptez  donc  ce  soir  ma  procuration,  chère 
amie  ? 

—  Gomme  un  honneur,  comme  un  plaisir,  comme 
une  faveur,  »  repartit  la  chanoinesse. 

Les  jeunes  demoiselles  et  le  vieux  Joseph  de  Plunard 
se  mettent  aussitôt  à  l'œuvre.  Un  feu  clair  de  sarments 
et  de  fagots  d'épines  pétille  bientôt  dans  la  haute  et 
vaste  cheminée  où  les  hommes  d'armes  du  premier  des 
Guise  se  chauffaient  debout,  la  lance  au  poing  et  le 
casque  en  tête.  Le  vieux  maître  d'hôtel ,  métamorphosé 
en  cyclope ,  attise  le  brasier  avec  des  pinces  de  fer  et 
fait  jaillir  du  hêtre  et  de  l'érable  enflammés  des  gerbes 
d'étincelles  qui  vont  s'épanouir  et  s'éteindre  sur  le  toit 
pointu,  couvert  en  ardoises,    du  manoir  héréditaire. 
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Mme  deBussy  tient  valeureusement  la  poêle,  assujettie 
à  un  anneau  des  chenets  titanesques,  au  milieu  de  cette 
fournaise.  L'huile  frémit,  bouillonne  et  mugit  dans  la 
piscine  de  fer,  et  semble,  comme  l'Océan,  réclamer  une 
proie  quelconque.  Mlle  de  Soyecourt,  enveloppée  d'un 
nuage  de  fleur  de  farine ,  comme  une  Gérés  d'Opéra , 
tourne,  à  l'aide  d'une  cuillère  de  vermeil,  dans  une  im- 
mense jatte  de  porcelaine  japonaise,  le  lait ,  la  fleur 
d'oranger ,  l'esprit-de-vin  et  la  farine ,  tunique  future 
des  pommes  qui'  se  dressent  en  obélisque  à  ses  côtés. 
Mlle  de  Guise  est  debout ,  appuyée  contre  la  table  du 
conseil  ;  sa  corbeille  de  mariage  est  béante  auprès 
d'elle.  La  jeune  châtelaine  contemple  tour  à  tour  et  les 
joyeux  travaux  de  ses  compagnes  et  les  armures  de  fer 
des  héros  ses  ancêtres  qui ,  aux  lueurs  rouges  et  inces- 
santes du  foyer,  semblent  encore  se  dorer  des  rayons 
du  soleil  de  Marignan,  de  Jarnac  et  de  Montcontour. 
Parfois  la  noble  fille  sourit  à  l'aspect  de  cet  appareil  cu- 
linaire ,  au  centre  de  ces  panoplies  et  de  ces  bannières 
victorieuses,  tachées  encore  du  sang  de  leurs  défen- 
seurs ;  parfois  aussi  la  belle  fiancée  semble  se  demander 
s'il  convient  bien  au  dernier  rejeton  des  Guise  de  faire 
des  beignets....  Mais  l'image  du  grand  Gondé,  jardinier 
à  Yincennes,  calme  ses  scrupules  héroïques....  et  puis 
le  regard  plein  d'amour  qu'elle  jette  en  tapinois  sur 
cette  bourse  de  brocart  où  se  lit  l'inscription  :  Pour  les 
menus  plaisirs  de  Mme  la  duchesse  de  Richelieu,  achève 
de  lui  rendre  sa  gaieté  un  moment  suspendue. 

On  chante  ,  on  danse  ,  on  fait  mille  folies,  on  débite 
cent  bagatelles  ,  on  raconte  vingt  histoires ,  on  babille 
comme  on  babillait  en  ce  temps-là,  avec  abandon ,  avec 
plaisir,  avec  esprit. 

Le  vieux  Plunard,  d'un  cœur  haut  et  d'une  in- 
telligence remarquable,  tout  maître  d'hôtel  qu'il  est, 
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prend  part  à  ce  tournoi  d'allégresse  et  de  joyeux 
propos. 

On  fait  enfin  les  beignets  et  on  en  mange  ;  mais  le 
plaisir  de  les  croquer  n'égalait  pas  le  plaisir  qu'on  res- 
sentait à  les  faire.  Heureux  tentps  où  des  beignets  frits 
dans  le  cabinet  de  la  reine  de  France  occupaient  tout 
un  article  de  la  Gazette  ou  du  Mercure! 

Heureux  temps  où  les  beignets  de  froment  du  châ- 
teau étaient  échangés  contre  les  beignets  de  blé  noir  de 
la  chaumière  ! 

Le  mot  fraternité  n'était  pas  inventé  ,  mais  la  chose 
existait  :  le  dictionnaire  du  cœur  n'est  pas  toujours  celui 
de  l'Académie. 


IV 


Dans  une  indigente  et  pauvre  chaumière  du  village 
de  Beaujeu,  on  veillait  aussi  ce  soir-là. 

Une  flamme  salutaire  ne  brillait  pas  dans  l'àtre  de  la 
masure  ;  des  bougies  n'étincelaient  pas  dans  des  chan- 
deliers d'argent  pour  combattre  les  ténèbres  ;  le  cuir 
de  Hongrie  et  les  glaces  de  Venise  ne  tapissaient  pas 
les  murailles  lézardées  de  cette  chartreuse  du  labou- 
reur . 

Quelques  briques  de  tourbe  fumaient  tristement  sur 
les  cendres  noires  et  froides  du  foyer;  un  sordide 
lumignon  alimenté  par  de  la  graisse  infecte  donnait 
à  regret  une  clarté  douteuse,  et  sur  les  murs  humides 
de  la  chambre,  dont  un  sol  salpêtre  était  le  seul  plan- 
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cher,  on  ne  voyait  qn'un  Christ  en  bois  et  un  soc  de 
charrue.  Car  voilà  les  trophées  des  infortunés  :  un 
Dieu  pauvre  comme  eux,  expirant  sur  une  croix  ;  un 
morceau  de  fer  pour  déchirer  le  sein  d'une  terre  que 
leurs  sueurs  fertilisent. 

Une  gothique  couchette  à  couverture  et  à  courtines 
de  serge  verte,  comme  on  en  voit  encore  de  dos  jours 
dans  les  provinces  reculées  de  la  France;  une  huche 
dont  le  couvercle  sculpté  dénotait  la  fin  du  xme  siè- 
cle ,  époque  où  les  imagers  en  bois  parcouraient  les 
campagnes  et  semaient  des  chefs-d'œuvre  dans  les  égli- 
ses, dans  les  châteaux  et  jusque  dans  les  chaumières  ; 
une  armoire  digne  de  ce  nom  par  ses  proportions  gi- 
gantesques1 et  qui  semblait  être  contemporaine  de  la 
huche  ;  quelques  escabeaux  boiteux  et  une  grande  table 
dont  les  pieds  vermoulus  étaient  soutenus  par  de  gros- 
siers étais  de  chêne,  composaient  l'ameublement  de 
cette  chaumière. 

Sur  cette  table,  placée  entre  le  lit  et  la  haute  chemi- 
née, ornée  aussi  à  son  faite  d'une  bande  de  serge  verte 
dentelée,  était  étalé  un  pain  bis,  des  noix,  des  nèfles, 
un  quartier  de  fromage  et  un  pot  de  grès  à  couvercle 
d'étain  dans  lequel  fermentait  une  piquette  rougeâtre, 
breuvage  ordinaire  de  la  famille. 

Six  personnes  étaient  rangées  autour  de  cette  table  si 
frugalement  servie  : 

Une  femme  d'un  âge  mûr,  trois  jeunes  garçons,  dont 
le  plus  fort  pouvait  avoir  quinze  ans,  une  jeune  fille 


1.  Le  temps  change  les  mots  et  les  usages  aussi  bien  que  les 
hommes  et  les  choses.  Une  armoire,  au  xnr3  et  au  xive  siècle, 
n'était,  comme  le  nom  de  ce  meuble  l'indique ,  qu'un  placard  où 
nobles  et  roturiers  serraient  leurs  armes.  Dans  quelques  pro- 
vinces de  France ,  l'armoire  était  le  précieux  meuble  du  mariage 
et  était  apportée  en  dot  par  l'épouse. 
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qui  semblait  en  avoir  dix-huit,  et  un  soldat  qui  portait 
l'uniforme  du  régiment  d'Aunis. 

Les  souliers  poudreux  du  soldat,  la  négligente  tenue 
de  son  habit,  indiquaient  plus  encore  que  ses  traits 
mornes  et  fatigués,  qu'il  venait  de  franchir  rapidement 
de  longues  étapes  et  que  la  coquetterie  militaire  avait, 
cette  fois,  disparu  devant  l'accomplissement  d'un  su- 
prême devoir  ,  devant  un  sentiment  plus  intime  et  non 
moins  auguste  que  le  sentiment  guerrier. 

Le  sac ,  le  ceinturon  et  l'épée  du  soldat  étaient  jetés 
négligemment  sur  la  table  et  paraissaient  exciter  la 
convoitise  et  la  curiosité  des  trois  petits  garçons  qui 
s'aventuraient  de  temps  à  autre  à  soulever  le  sac,  à 
caresser  la  dragonne  et  à  tirer  doucement  l'épée  à  moi- 
tié hors  du  fourreau  :  car  les  armes  ont  un  attrait  in- 
vincible pour  les  enfants  de  notre  pays,  et  si,  à  Dieu 
ne  plaise,  les  fils  de  la  France  étaient  confondus  avec 
ceux  des  autres  peuples,  on  n'aurait  pour  les  recon- 
naître qu'à  employer  le  stratagème  d'Ulysse  à  la  cour 
de  Lycomède1. 

«  Mon  cher  fils,  dit  la  mère  de  famille  au  soldat  en 
attachant  sur  lui  des  yeux  pleins  de  larmes,  voilà  la 
première  heure  de  consolation  que  Dieu  m'envoie  de- 
puis la  mort  de  ton  pauvre  père.  Pourquoi  ne  peux-tu 
pas  rester  toujours  avec  nous  ? 

—  Impossible,  mère,  répondit  le  soldat;  arrivé  ce 
soir,  il  faut  que  je  reparte  après-demain  matin  au  lever 
du  soleil.  Ma  permission  est  de  quinze  jours,  mais  le 
voyage  absorbe  la  permission  :  il  faut  huit  grands  jours 
de  marche  pour  atteindre  ma  garnison.  En  venant  ici 

1.  Ulysse,  pour  découvrir  Achille  caché,  déguisé  en  fille,  à  la 
cour  de  Lycomède,  lui  présenta  une  corbeille  qui  contenait  des 
bijoux  et  des  armes.  Achille  se  jeta  sur  les  armes,  et  révéla 
ainsi  sa  valeur  et  son  sexe. 
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j'ai  souvent  doublé  bien  des  étapes,  mais  pour  m'en  re- 
tourner je  n'aurai  pas  le  même  courage. 

—  Cher  enfant  !  fit  la  mère  ;  et  que  trouves-tu  ici 
pour  te  refaire  de  tes  fatigues?  du  pain  noir ,  des  fruits 
pour  te  nourrir  et  de  la  paille  pour  te  coucher  !... 

—  Vous  ne  comptez  pas ,  mère  ,  interrompit  le  sol- 
dat, le  bonheur,  après  trois  années  d'absence,  de  vous 
serrer  contre  mon  cœur,  le  plaisir  d'embrasser  mes 
petits  frères  et la  satisfaction,  ajouta-t-il  en  retrous- 
sant sa  moustache  par  forme  de  maintien,  de  revoir 
aussi  Mlle  Babet,  dont  je  craignais  par-dessus  tout  d'a- 
voir été  oublié.  » 

La  jeune  fille  rougit  et  baissa  les  yeux. 

«  Mon  cher  André,  reprit  la  mère,  Babet  n'oublie 
ses  amis  ni  de  près  ni  de  loin.  Lorsque  ton  pauvre  père 
tomba  malade  pour  ne  plus  se  relever,  il  y  a  six  se- 
maines de  cela,  Babet  accourut  ici  :  «  Ma  bonne  ma- 
«  dame  Mathurine,  me  dit-elle,  je  ne  viens  pas  vous 
«  offrir  de  l'argent,  car  vous  savez  que  je  ne  suis  qu'une 
«  malheureuse  orpheline,  qui  n'a  pour  toute  fortune  que 
«  sa  quenouille  et  ses  fuseaux  ;  mais  j'ai  du  courage  et  de 
«  bons  bras,  et  je  viens  les  mettre  à  votre  disposition 
«  pour  soigner  Mathurin.  >»  J'acceptai  son  offre  généreuse 
et  depuis  ce  temps-là  Babet  ne  m'a  point  quittée  ;  elle 
a  souffert,  elle  a  pleuré,  elle  a  prié  avec  moi,  et  ton 
père  l'a  bénie....  André!...  Je  la  regarde  aujourd'hui 
comme  ma  fille.  • 

—  Mademoiselle  Babet,  fit  le  soldat  en  mettant  la 
main  à  son  chapeau ,  je  vous  remercie  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  mes  parents;  si  Dieu  le  permet,  je  re- 
connaîtrai cela  plus  tard  ;  en  attendant,  mademoiselle  Ba- 
bet, je  profite  de  l'occasion  pour  vous  dire  devant  ma 
mère  que  je  vous  ai  aimée,  que  je  vous  aime  toujours 
et  que  je  n'aurai  jamais  d'autre  femme  que  vous,  à 
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moins  que  quelque  boulet,  d'ici  à  cinq  ans,  ne  m'en- 
voie ad  patres. 

—  Oh!  monsieur  André,  ne  parlez  pas  de  cela,  dit 
la  jeune  fille  en  essuyant  ses  yeux  humides  du  coin  de 
son  tablier. 

—  Babet  a  raison,  mon  enfant,  ajouta  Mathurine, 
ne  pensons  pas  à  de  nouveaux  malheurs.  Le  bon  Dieu 
châtie  souvent  les  bonnes  gens,  mais  sa  miséricorde  est 
plus  forte  que  sa  colère  ;  il  ne  voudra  pas ,  après  m'a- 
voir  enlevé  mon  mari ,  me  priver  d'un  fils  qui  fait  tout 
mon  espoir  et  ma  consolation. 

—  Je  le  souhaite,  mère,  et  pour  vous  et  pour  moi. 
Mais  à  ce  que  je  vois,  continua  le  soldat,  en  parcou- 
rant du  regard  la  profondeur  de  la  chaumière,  vous 
n'êtes  pas  plus  riche  qu'autrefois. 

—  André,  quand  tu  tombas  à  la  milice,  ton  père  et 
moi  nous  sentîmes  la  perte  que  nous  allions  faire;  toi, 
l'aîné  de  la  famille ,  toi ,  le  compagnon  assidu  de  ses 
travaux,  toi  parti ,  nous  devions  forcément  devenir  plus 
besogneux  qu'auparavant  :  ton  départ  fut  donc  notre 
malheur;  la  secousse  ne  s'est  pas  fait  attendre....  Ton 
pauvre  père  qui,  depuis  trois  années,  traînait  une  vie 
languissante,  a  fini  par  succomber  à  la  douleur  de  t'a- 
voir  perdu  plus  encore  qu'au  travail  opiniâtre  auquel  il 
s'était  condamné  pour  nourrir  les  enfants  qui  lui  res- 
taient. » 

Ici  la  bonne  Mathurine  ne  put  retenir  ses  pleurs. 

Pourtant  elle  reprit  : 

«  Oh  mon  fils,  si  tu  avais  entendu  ton  père  me  dire 
là  (et  elle  désignait  le  lit) ,  une  heure  avant  de  mourir  : 
«  Femme,  console-toi,  tu  vas  me  perdre,  mais  André 
«  va  revenir  et  il  aura  soin  de  toi  et  de  ses  frères  ;  »  et, 
comme  je  hochais  la  tête  en  manière  de  doute,  le  cher 
homme  reprenait  :  «  Notre  fils  reviendra,  te  dis-je,  je 
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*  te  l'affirme,  et  les  mourants  voient  clair  dans  l'ave- 
«  nir.  On  te  le  rendra,  car  le  roi  ne  saurait  vouloir, 
œ  pour  conserver  un  soldat,  se  priver  de  trois  labou- 
«  reurs.  Quand  tu  reverras  André,  femme,  souviens- 
«  toi  bien  de  lui  dire  que  son  père  a  pensé  à  lui  jus- 
«  qu'à  son  dernier  soupir,  et  qu'il  Ta  béni,  éloigné,  ni 
«  plus  ni  moins  que  s'il  se  trouvait  à  genoux  au  chevet 
«  de  son  lit  avec  ses  autres  frères.  Entends-tu  bien, 
«  femme  ?...  Embrasse-le  et  bénis-le  pour  moi  !...  » 

Mathurine  sanglotait  en  rapportant  ces  paroles  ;  Ba- 
bet  pleurait  aussi  à  chaudes  larmes,  et  le  soldat,  atteint 
au  cœur  par  les  adieux  paternels,  oubliait  le  décorum 
de  l'uniforme,  et  laissait  couler  sur  ses  moustaches 
brunes  de  grosses  et  lourdes  larmes. 
Il  se  fit  un  silence  de  quelques  minutes. 
«  Et  dire,  reprit  Mathurine  d'un  accent  qui  jaillis- 
sait des  entrailles  d'une  mère,  et  dire  qu'il  faut  que  tu 
quittes  une  seconde  fois  le  toit  paternel....  pour  ne 
plus  y  revenir,  peut-être!  0  mon  enfant!  mon  cher 
enfant,  n'abandonne  pas  ta  mère  ,  n'abandonne  pas 
tes  frères  qui  te  réclament  et  qui  te  demandent  le 
morceau  de  pain  que  leur  père  ne  peut  plus  leur 
donner  !  » 

Le  soldat  du  régiment  d'Aunis  était  profondément 
ému,  mais  l'honneur  militaire  et  le  souvenir  du  dra- 
peau le  rappelèrent  au  sentiment  des  devoirs  impres- 
criptibles de  son  état.  Il  essuya  du  revers  de  sa  main 
les  larmes  qui  perlaient  sa  moustache  et  dit  : 

«  Mère ,  je  porte  la  cocarde,  et  le  roi  m'a  confié  une 
épée  et  un  fusil  pour  la  défense  de  la  patrie  ;  je  ne 
quitterai  cette  glorieuse  cocarde,  je  ne  déposerai  cette 
épée  et  ce  fusil  que  lorsque  j'aurai  payé  la  dette  que 
j'ai  contractée  envers  la  France.  Mes  huit  ans  de  ser- 
vice expirés ,  croyez-le  bien  mère ,  mon  plus  grand , 
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mon  seul  bonheur  sera  de  revenir  auprès  de  vous  pour 
travailler,  vous  respecter  et  vous  chérir. 

—  Cinq  ans  encore,  c'est  bien  long!  dit  la  pauvre 
mère. 

—  Oh!  oui,  répéta  Babet  en  poussant  un  gros 
soupir. 

—  C'est  vrai,  fit  André,  c'est  bien  long,  mais  il  faut 
les  faire,  à  moins  que.... 

—  A  moins  que...?  interrompit  Mathurine. 

—  A  moins  que,  reprit  André,  je  ne  trouve,  mais 
c'est  chose  impossible,  à  moins  que  je  ne  trouve  une 
somme  pour  me  faire  remplacer  au  régiment. 

—  Explique -toi,  André,  explique-toi,  dit  la  mère  en 
rapprochant  son  escabeau  de  celui  du  soldat. 

—  Aussitôt  que  j'eus  reçu  votre  lettre,  qui  m'annon- 
çait la  mort  de  mon  père  et  qui  m'engageait  à  venir 
passer  quelques  jours  auprès  de  vous,  ma  mère,  je 
courus  chez  mon  capitaine  pour  lui  demander  un  congé 
de  trois  semaines.  «  André,  me  dit-il,  tu  es  un  bon  soldat 
«  et  je  n'ai  rien  à  te  refuser,  tiens,  voilà  ta  permission  : 
«  fais  diligence ,  va  embrasser  ta  famille  et  reviens  au 
a  jour  indiqué  sur  ta  feuille.  —  Ah  !  mon  capitaine,  lui 
«  dis-je,  je  vous  remercie,  mais  je  vous  avoue  que  je 
a  désirerais  ne  point  revenir.  —  Gomment!  dit  mon  ca- 
«  pitaine,  te  dégoûterais-tu  du  noble  métier  des  armes 
«  et  deviendrais-tu  un  mauvais  soldat  ?  —  Oh!  pour  cela 
«  non,  mon  capitaine,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  désuè- 
te norerai  l'uniforme  du  régiment  d'Aunis  ;  mais  voyez- 
«  vous,  mon  capitaine,  pour  porter  allègrement  le  mous- 
«  quet  et  manger  glorieusement  le  pain  du  roi,  il  faut 
a  avoir  l'esprit  en  repos.  »  Et  là-dessus  j'ai  sans  ver- 
gogne raconté  à  mon  officier  et  notre  pauvreté  et  notre 
récent  malheur.  Mon  capitaine  est  un  homme  brave  et 
sensible.  *  André,  me  dit-il  après  s'être  gratté  le  Iront, 
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«  quoiqu'un  aussi  bon  soldat  que  toi  soit  difficile  à 
«  remplacer ,  tâche  de  trouver  dans  ton  pays  quelque 
«  chose  comme  cent  écus,  et  je  m'arrangerai  de  ma- 
«  nière  à  te  faire  obtenir  ton  congé.  »  Vous  pensez  bien, 
ma  mère  ,  poursuivit  le  soldat ,  que  je  me  suis  parfai- 
tement gardé  de  dire  à  mon  capitaine  que  je  n'avais 
aucune  espérance  de  réaliser  cette  somme.  Je  me  suis 
contenté  de  le  remercier  de  son  bon  vouloir,  et  là-dessus 
je  suis  parti et  me  voilà  ! 

—  Ainsi,  pour  cent  écus,  se  hasarda  à  dire  d'une 
voix  douce  et  tremblante  la  jeune  fille,  nous  serions  tous 
heureux  ! 

—  Tous,  »  répéta  André,  en  enveloppant  Babet  d'un 
de  ces  regards  qui  peignent  l'amour,  la  reconnaissance 
et  le  respect. 


En  ce  moment  on  heurta  violemment  à  la  porte  de 
la  chaumière ,  et  Mme  de  Bussy ,  vêtue  de  son  cos- 
tume de  chœur,  la  poitrine  ornée  de  la  croix  d'or,  insi- 
gne de  sa  dignité  chapitrale,  entra,  accompagnée  du 
maître-d'hôtel  de  Mlle  de  Guise  et  d'un  valet  portant 
une  large  corbeille. 

«  Que  la  bénédiction  du  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 
dit  la  chanoinesse  en  franchissant  le  seuil  de  l'huis. 

A  cette  apparition  inattendue,  toute  la  famille  se  leva  : 
les  femmes  et  les  enfants  s'inclinèrent,  le  soldat  ôta  son 
chapeau  et  se  tint  immobile  comme  au  port  d'armes. 

296  G 
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«  Mes  bons  amis ,  dit  la  chanoinesse ,  vous  savez  que 
votre  dame  se  marie  cette  nuit.  Demain  elle  sera  du- 
chesse de  Richelieu,  et  elle  quittera,  sinon  pour  tou- 
jours,  du  moins  pour  longtemps,  le  château  de  Beaujeu 
tant  aimé ,  et  où  elle  a  passé  les  plus  belles  et  les 
plus  charmantes  années  de  sa  jeunesse. 

—  Mlle  de  Guise  va  nous  abandonner  !  exclamèrent 
Mathurine,  Babet  et  les  enfants. 

—  Oh  !  vous  connaissez  le  cœur  de  votre  dame  ,  re- 
prit la  chanoinesse  ;  en  cessant  de  demeurer  au  milieu 
de  vous,  elle  ne  vous  abandonnera  pas.  Son  cœur,  ses 
souvenirs  et  ses  sympathies  se  tourneront  constamment 
vers  Beaujeu.  Et  pour  vous  prouver  que  votre  affection 
lui  est  chère,  pour  vous  adresser  des  adieux  qui,  elle 
l'espère,  ne  seront  pas  éternels,  elle  a  daigné  me  char- 
ger de  vous  distribuer  ces  beignets ,  qu'elle  a  faits  de 
ses  propres  mains.  Elle  prétend  vous  associer  ainsi,  dans 
la  collation  que  vous  allez  prendre,  aux  fêtes  et  aux  ré- 
jouissances de  son  mariage. 

—  Mathurine  ,  dit  alors  le  maitre-d'hôtel  Joseph  de 
Plunard ,  en  plongeant  sa  main  dans  la  corbeille,  voici 
douze  beignets  pour  vous  et  vos  trois  enfants.  Babet, 
vous  êtes  une  vertueuse  et  secourable  fille  ;  Mademoi- 
selle vous  octroie  six  beignets  pour  vous  toute  seule. 
Quant  à  toi ,  mon  garçon ,  ajouta  le  vieux  Plunard 
en  s'adressant  à  André  ,  j'ignorais  ton  arrivée  à  Beau- 
jeu;  mais  j'ai  appris  que  tu  étais  un  brave  soldat 
comme  tu  avais  été  un  bon  fils,  et  je  crois  suivre  les 
intentions  de  notre  illustre  maîtresse  en  te  gratifiant  de 
six  beignets. 

—  Grand  merci ,  monsieur  Plunard  ,  repartit  le  sol- 
dat ;  je  ferai  honneur,  soyez-en  sûr,  au  cadeau  de  notre 
dame  et  seigneur. 

—  Et  maintenant ,  mes  bons  amis ,  reprit  la  chanoi- 
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liesse,  îious  vous  laissons  pour  continuer  notre  tournée 
et  rentrer  au  château  à  l'heure  fixée  pour  la  cérémo- 
nie. Je  ne  vous  dirai  pas  :  «  Réjouissez-vous,  »  car 
cette  maison  porte  encore  les  traces  d'un  deuil  trop 
récent  ;  mais  je  vous  dirai  :  «  Espérez  en  la  Providence 
«  et  ne  cessez  pas  de  la  bénir,  pour  en  être  à  votre  tour 
«  bénis.  » 

,  Ces  paroles  prononcées,  la  chanoinesse  et  ses  deux 
acolytes  se  retirèrent  au  milieu  des  témoignages  de  res- 
pect de  la  pauvre  famille. 

«  Mère,  dit  le  soldat  en  reprenant  sa  place,  voilà  des 
beignets  qui  me  semblent  bien  appétissants,  et  quand 
je  songe  que  c'est  la  main  délicate  de  notre  châtelaine 
qui  leur  a  donné  cette  forme  et  cette  ceuleur,  ça  me 
donne  une  furieuse  envie  d'y  goûter. 

—  Mange,  mange,  mon  enfant,  répondit  Mathurine  ; 
mais  tu  sais  qu'il  n'y  a  que  de  la  piquette  pour  accom- 
pagner ces  friandises. 

— ^Faute  de  merles,  on  mange  des  grives,  répliqua 
André ,  et  faute  du  bon  petit  vin  blanc  de  Poitou,  on 
boit  de  la  piquette.  Un  laboureur  et  un  soldat  s'accom- 
modent de  tout.  » 

Et  sans  autre  préambule ,  André  mordit  bien  et  dru 
dans  le  premier  beignet  qui  lui  tomba  sous  la  main. 

Mais  tout  aussitôt  il  fit  une  épouvantable  grimace. 

«  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant?  dit  Mathurine. 

—  Rien,  rien,  mère  ;  je  suis  tombé  seulement  sur  ce 
qu'on  appelle  un  beignet  d'attrape....  On  en  fait  tou- 
jours comme  ça histoire  de  rire.  » 

Il  en  prit  un  second,  et  le  même  coup  de  dent  amena 
la  même  grimace.     , 

«  Oh  !  pour  le  coup,  dit-il,  c'est  trop  fort....  il  faut 
que  je  voie  ce  qu'il  y  a  là-dedans  :  c'est  à  casser  les 
dents  d'un  crocodile.  » 
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Il  prit  un  couteau ,  éventra  le  beignet ,  et  un  double 
louis  d'or  se  dégagea  radieux  de  la  houppelande  de 
pâte. 

«  Que  vois-je  ?  s'écria  le  soldat,  de  l'or  !  0  ma  mère! 
ô  Babet  !  » 

Tous  les  beignets  furent  fouillés  à  l'envi ,  et  de  cha- 
cun d'eux  tomba  un  jaune  compagnon  du  premier  louis 
d'or. 

Le  soldat,  les  deux  femmes,  étaient  dans  la  stupéfac- 
tion ;  les  trois  enfants  ouvraient  de  grands  yeux  et,  la 
bouche  béante,  admiraient  ces  parcelles  de  métal  dont 
ils  ignoraient  la  valeur  et  dont  jusqu'alors  ils  n'avaient 
pas  soupçonné  l'existence. 

Les  louis  réunis  devant  chaque  lot  s'épanouissaient  et 
chatoyaient  aux  lueurs  vacillantes  de  la  lampe.  Cet  or, 
sur  cette  table  décrépite,  au  milieu  de  cette  chaumière 
indigente,  était  une  page  des  Mille  et  une  Nuits. 

«  Oh!  je  reconnais  bien  là  notre  chère  demoiselle, 
dit  Mathurine,  en  essuyant  cette  fois  une  larme  de  joie 
et  de  reconnaissance  ;  avant  de  faire  la  part  de  son 
bonheur,  elle  a  voulu  faire  la  part  des  pauvres  et  des 
affligés. 

—  Vive  Mademoiselle  de  Guise  !  dit  le  soldat  en  jetant 
son  chapeau  en  l'air.  C'est  pour  cette  fois,  mère,  que  je 
ne  vous  quitterai  plus  ;  le  soldat  redevient  laboureur.  » 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  que  l'horloge  du 
château  se  mit  à  sonner  minuit  et  que  la  cloche  argen- 
tine de  la  chapelle  du  manoir  annonça  que  la  cérémonie 
du  mariage  de  Mlle  de  Guise  et  de  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu allait  commencer. 

Mathurine ,  par  un  mouvement  instinctif,  se  leva, 
prit  ses  trois  jeunes  enfants  et  Babet  par  la  main  ;  puis 
se  jetant  tous  ensemble  au  pied  du  crucifix,  soleil  mo- 
ral de  la  chaumière,  ils  exhalèrent  eu  chœur  leur  ^ra- 
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titude  par  cette  courte  prière  qu'ils  adressèrent  d'une 
même  âme  à  l'éternei  dispensateur  des  biens  d'ici- 
bas  : 

«  0  mon  Dieu  !  bénissez  notre  bienfaitrice  ;  accor- 
dez-lui dès  ce  monde  la  récompense  de  ses  vertus;  fai- 
tes j  ô  mon  Dieu ,  que  le  saint  engagement  qu'elle 
contracte  en  ce  moment  soit  pour  elle  une  source  de 
félicité,  de  consolation  et  d'espérance  !  » 

Le  soldat  ne  s'était  point  mis  à  genoux ,  mais  on 
voyait  à  son  attitude  recueillie,  a  ses  regards  fixés  sur 
le  signe  de  la  Rédemption,  qu'il  s'unissait  mentalement 
à  la  pieuse  et  reconnaissante  manifestation  de  la  famille. 

Mathurine  continua  : 

«  Quant  à  moi,  ô  mon  Dieu!  je  vous  remercie  des 
grâces  que  vous  venez  de  répandre  sur  moi  ;  vous  m'a- 
vez frappée,  Seigneur,  mais  votre  miséricorde  infinie 
l'emporte  sur  votre  justice.  En  me  rendant  mon  fils, 
Seigneur,  vous  me  rendez  une  part  de  ce  que  j'ai  perdu; 
en  inspirant  une  charité  si  tendre,  si  noble,  à  Mlle  de 
Guise,  vous  me  sauvez,  mon  Dieu,  et  avec  moi  vous  sau- 
vez ma  famille.  Seigneur,  Seigneur,  ma  confiance  dans 
votre  saint  nom  a  fait  ma  force  jusqu'à  ce  jour  :  que  le 
cantique  de  ma  reconnaissance  devienne  l'occupation  et 
la  joie  du  reste  de  ma  vie. 

—  Mère ,  dit  respectueusement  le  soldat  à  Mathu- 
rine en  la  relevant,  car  la  bonne  femme  était  restée  à 
genoux  devant  le  Christ,  mère,  Dieu  exaucera  votre 
prière,  et  nous  serons  tous  heureux....  du  moins  j'ai  la 
hardiesse  de  l'espérer,  ajouta-t-il  en  regardant  timide- 
ment Babet. 

—  Monsieur  André,  répondit  la  jeune  fille,  dont  un 
sourire  plein  de  pudeur  et  d'esprit  vint  arquer  la  bou- 
che rose  et  fraîche,  monsieur  André,  voulez-vous  ac- 
cepter mes  beignets? 
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—  Si  votre  cœur  est  avec,  dit  à  son  tour  le  soldat, 
d'un  air  malicieusement  dubitatif. 

—  Prenez-les  donc,  répliqua  Babet,  et  que  Dieu  pro- 
tège notre  ménage. 

—  Et  notre  amour,  »  ajouta  le  soldat ,  en  prenant 
dans  ses  mains  la  main  de  Babet  et  en  embrassant  tour 
à  tour  sa  mère  et  son  amante. 

Les  beignets  de  Mlle  de  Guise  avaient  fait  le  tour  du 
village  de  Beaujeu.  Ils  avaient  réjoui  la  couche  du 
vieillard,  la  crèche  du  nouveau-né,  l'asile  de  l'orphelin 
et  de  la  veuve  abandonnée.  Partout  cette  manne  céleste, 
car  l'or  est  céleste  quand  il  est  sanctifié  par  la  charité 
chrétienne,  avait  tari  des  pleurs,  calmé  des  désespoirs, 
suspendu  des  douleurs.  Partout  cet  ingénieux  et  dernier 
gage  de  la  sollicitude  maternelle  de  la  châtelaine  de 
Beaujeu  avait  été  accueilli  par  les  larmes  et  les  bénédic- 
tions de  l'indigence. 

Aussi  les  malheureux  ,  femmes,  vieillards  et  enfants, 
se  pressaient-ils  le  lendemain  dès  la  pointe  du  jour  à  la 
porte  du  château,  comme  dans  les  temps  bibliques  les 
paralytiques  et  les  malades  se  pressaient  autour  de  la 
piscine  miraculeuse  du  temple  de  Jérusalem. 

La  reconnaissance  villageoise  n'attendait  que  l'ap- 
parition de  la  nouvelle  duchesse  de  Bichelieu  pour  faire 
éclater  son  enthousiasme. 

Ce  moment  arriva  enfin. 

Le  pont-levis  de  l'antique  manoir  se  baissa  majes- 
tueusement sur  le  fossé,  et  donna  passage  au  leste  et 
brillant  cortège  des  nouveaux  mariés. 

Un  formidable  cri  de  Vive  mademoiselle  de  Guise! 
Vive  madame  la  duchesse  de  Richelieu!  retentit  alors 
sur  l'esplanade,  et  alla,  d'écho  en  écho,  se  perdre  jus- 
que sous  les  voûtes  héroïques  des  sires  de  Beaujeu. 

La  jeune  duchesse  ,  émue  jusqu'aux  larmes,  se  pen- 
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cha  a  la  portière  et  adressa  du  geste  un  suprême  adieu 
à  ces  vassaux  dont  elle  avait  si  longtemps  été  la  provi- 
dence et  l'étoile. 

Les  acclamations  redoublèrent  et  suivirent  longtemps 
le  splendide  équipage  à  six  chevaux,  qui  entraînait  vers 
les  magnificences  de  Versailles  le  couple  fortuné. 

«  Mes  amis,  dit  Joseph  de  Plunard,  le  vieux  maître 
d'hôtel,  qui  se  trouvait  dans  la  dernière  voiture  de  suite 
avec  Voltaire,  Helvétius,  l'abbé  de  Bernis  et  Gentil- 
Bernard,  mes  amis,  je  compte  bien  que  vous  n'oublierez 
jamais  Mme  la  duchesse  de  Richelieu. 

—  Non ,  monsieur ,  répondit  le  soldat  du  régiment 
d'Aunis;  mais  nos  enfants,  dussent-ils  perdre  un  jour  le 
souvenir  des  titres  et  du  nom  de  Mme  la  duchesse  de 
Richelieu,  se  rappelleront  toujours  avec  reconnaissance 
les  beignets  de  Mlle  de  Guise. 


<ê^ 
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Quelques  affaires  de  famille  avaient  amené  dans  le 
Canibridge-Shire  et  à  peu  de  distance  du  bourg  de 
Xewmarket,  si  célèbre  par  ses  courses  de  chevaux,  l'au- 
teur de  Tristam  Shandy  et  du  Voyage  sentimental. 

Sterne,  en  vrai  philosophe  qu'il  était,  avait  entrepris 
ce  pèlerinage  le  plus  simplement  du  monde  ;  une  petite 
valise  composait  tout  son  bagage,  et  la  voiture  publique 
qui  conduit  de  Londres  à  Cambridge  lui  avait  fourni, 
sur  son  impériale,  une  place  d'où,  en  dépit  des  brumes 
d'octobre  et  des  rafales  d'un  vent  du  nord  assez  violent, 
l'observateur  des  mœurs  et  de  la  nature  avait  la  faculté 
d'examiner  de  haut  et  de  loin  les  objets  capables  de 
grossir  les  trésors  de  son  aimable  et  piquante  philo- 
sophie. - 

Sterne ,  que  la  voiture  publique  descendit  à  Cambridge 
dans  la  cour  de  la  splendide  auberge  des  Trois  rois,  si 
fréquentée  par  les  écoliers  de  l'Université,  se  hâta  de 
quitter  la  tumultueuse  ville  où  l'antonomase,  la  cata- 
chrèse   et  l'hypotypose  fleurissent  depuis  cinq  siècles 
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pour  la  plus  grande  gloire  de  la  vieille  Angleterre,  et  de 
prendre,  à  travers  les  champs,  la  route  qui  devait  le 
conduire  à  sa  destination.  Mais  il  avait  six  milles  à 
faire,  et,  quoique  bon  marcheur,  Sterne  éprouva,  à 
moitié  chemin,  le  besoin  de  prendre  un  peu  de  repos 
et  beaucoup  de  nourriture.  Le  grand  air  lui  avait  ou- 
vert l'appétit,  et  le  plus  bel  esprit  du  monde,  la  plus 
riante  imagination  des  Trois-Royaumes,  était ,  aux 
heures  ordinaires  des  repas,  esclave  de  son  estomac. 

Sterne  avisa,  dans  un  pauvre  village  qu'il  traversait, 
une  auberge  dont  la  fastueuse  enseigne  le  frappa  tout 
d'abord.  En  lettres  hautes  de  dix-huit  pouces,  on  lisait, 
en  effet ,  sur  la  façade  lézardée  de  l'hôtellerie  :  Aux 
armes  d'Angleterre.  Tom  Dickson  loge  à  pied  et  à  che- 
val. Bonne  aie,  wiskey,  eau-de-vie  de  France,  et  bonne 
chère  à  toute  heure. 

Cet  appétissant  programme  tenta  le  philosophe,  et, 
franchissant  les  trois  marches  qui  séparaient  de  la  rue 
la  cuisine  de  cette  excellente  hôtellerie,  il  entra  avec 
une  confiance  intrépide. 

Mais  quel  fut  son  désappointement  en  voyant  des 
fournaux  veufs  de  feu,  une  cheminée  déserte,  où  deux 
tisons  fumaient  tristement,  des  tables  assez  proprement 
frottées,  mais  dont  la  luisante  toilette  ne  pouvait  dissi- 
muler la  caducité,  et  un  garde -manger  où  s'étalaient 
languissamment  quelques  raves,  flanquées  d'un  vestige 
de  fromage  de  Ghester  et  de  la  soixantième  partie  d'une 
motte  de  beurre  de  Durham  ! 

«  Fiez-vous  donc  aux  enseignes  !  grommela  le  philo- 
sophe entre  ses  dents  ;  il  est  dit  que  le  charlatanisme 
trouvera,  même  dans  les  plus  misérables  villages,  des 
autels  que  la  rapacité  et  l'orgueil  lui  élèveront.  0  folie 
humaine  !  tu  tiens  partout  tes  assises,  et  les  cabarets  des 
hameaux  ne  sont  pas  moins  que  les  bancs  du  parlement, 
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le  théâtre  de  tes  sottises,  de  tes  excentricités  et  de  les 
stupides  évolutions.  » 

Au  bruit  que  fit  Sterne  en  frappant  du  bout  de  sa 
canne  de  jonc  un  seau  qui  lui  rappela  la  Secchia  rapila, 
ce  joli  petit  poëme  du  Tassoni,  bâti  sur  la  pointe  d'une 
aiguille  et  peint  avec  une  plume  de  colibri,  une  femme 
jeune  encore,  et  vêtue  avec  cette  recherche  et  cette 
propreté  qui  distinguent  les  bourgeoises  de  la  classe 
moyenne  en  Angleterre,  opéra  son  ascension  par  l'esca- 
lier d'une  cave  que  Sterne  n'avait  pas  d'abord  aperçu, 
placé  qu'il  était  dans  la  pénombre  de  la  salle. 

«  C'est  vous,  madame,  qui  êtes  la  maîtresse  de  cette 
auberge?  »  dit  Sterne. 

La  femme  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

«  En  ce  cas,  poursuivit  le  philosophe,  faites-moi  le 
plaisir  de  me  servir  à  dîner  :  je  suis  entré  chez  vous 
sur  la  foi  de  votre  enseigne,  et  je  compte  faire  un  bon 
repas,  car  j'ai  grand'faim  et  grand'soif. 

—  Mon  Dieu!  milord,  répliqua  l'hôtelière  en  faisant 
une  profonde  révérence,  vous  ne  pouviez  tomber  plus 
mal  ;  le  grand  nombre  de  curieux  qui  sont  venus  pour 
les  courses  de  Newmarket  ont  débordé  jusque  dans  les 
villages  environnants;  ce  bourg  a  été  inondé  de  visiteurs 
comme  les  autres,  et  cette  foule  nous  a  affamés  en  quel- 
que sorte,  car  nous  étions  loin  de  nous  attendre  à  cela; 
nous  ne  nous  étions  pas  précautionnés. 

—  De  sorte  que,  dans  cette  auberge  où  vous  promet- 
tez au  public  une  excellente  nourriture  à  toute  heure,  il 
n'y  a  rien  à  manger? 

—  A  peu  près,  milord;  cependant.... 

—  C'est  fâcheux,  interrompit  Sterne,  et  j'étais  loin 
de  m'attendre  à  une  pareille  déception.  Mais  les  regrets 
ne  servent  pas  à  grand'chose  dans  la  vie,  et  je  vais  de 
ce  pas,  sans  plus  attendre,  me  mettre  en  quête  d'une 
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hôtellerie  moins  visitée   par  les  sauterelles   de  New- 
market. 

—  Milord  ne  trouvera  pas  de  meilleure  pitance  ail- 
leurs qu'ici,  répondit  la  femme,  et  si  milord  veut  bien 
attendre  une  couple  d'heures,  peut-être  Tom  Dick- 
son, mon  mari,  qui  est  allé  vendre  quelques  bottes  de 
fourrage  à  Xewmarket,  reviendra-t-il  avec  des  provi- 
sions. 

—  Madame,  dit  Sterne  impatienté  du  titre  honori- 
fique que  l'hôtesse  ne  cessait  de  lui  corner  aux  oreilles, 
je  ne  suis  pas  un  lord,  et  l'exiguïté  de  mon  équipage, 
ajouta-t-il  en  lui  montrant  du  doigt  la  valise  qu'il  por- 
tait à  son  bras,  devrait  vous  faire  comprendre  que  je 
n'appartiens  ni  de  près  ni  de  loin  à  l'aristocratie.  Cessez 
donc,  je  vous  prie,  de  m'affubler  d'une  qualification 
que  je  respecte  beaucoup,  mais  dont  je  fais  fort  peu  de 
cas  lorsqu'elle  n'est  point  accompagnée  de  qualités  plus 
solides,  et  surtout  plus  profitables  à  la  patrie  et  à  l'hu- 
manité.  Résumons  la  discussion  dans  le  cercle  le  plus 
étroit  possible.  Avez-vous  quelques  mets  vulgaires  à 
ma  disposition?  je  reste.  Ne  possédez-vous  absolument 
rien  à  manger?  je  m'en  vais. 

—  Que  Dieu  me  protège  !  fit  l'hôtelière,  je  n'ai  pas 
prétendu  offenser  Votre  Honneur  en  l'appelant  milord, 
et  prenons  que  vous  n'en  soyez  pas  un,  quoique  si  vous 
n'en  avez  pas  le  train  fastueux,  vous  en  avez  la  prestance 
et  le  langage.  Voilà  un  point  réglé.  Quant  au  second, 
il  ne  sera  pas  plus  difficile  de  nous  entendre.  Si  Votre 
Honneur  veut  se  contenter  d'un  diner  médiocre,  d'un 
dîner  tel  qu'on  n'oserait  en  offrir  aux  voyageurs  à  l'au- 
berge des  Armes  cl' Angleterre  dans  les  temps  ordinaires, 
nous  pourrions  nous  arranger  à  merveille. 

—  Sur  ce  pied-là,  dit  Sterne,  je  reste;  que  pouvez- 
vous  me  donner  à  manger?  Voyons,  expliquez-moi  vos 
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ressources  et  formulez  votre  menu;  mais  soyez  brève, 
car  mon  appétit  est  arrivé  à  son  apogée,  et  vous  con- 
naissez le  proverbe  :  ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles. 

—  Je  puis  faire  à  Votre  Honneur  une  excellente 
omelette  d'autant  d'oeufs  qu'il  lui  plaira  d'ordonner; 
j'ai  ensuite  un  quartier  de  merluche  qui  a  fait  les  dé- 
lices, pendant  le  dernier  carême,  de  notre  ministre  et 
de  sa  famille;  j'ai  aussi  une  aile  de  dindon  qui,  par  sa 
blancheur,  sa  tendresse  et  ses  autres  qualités  nutritives, 
était  digne  de  figurer  à  la  table  royale  ou  aux  festins 
d'Hyde-Park.  Avec  cela ,  j'ai  encore  à  offrir  à  Votre 
Honneur  un  bon  morceau  de  fromage  de  Ghester  et  des 
pommes  grosses  comme  des  oranges  et  juteuses  comme 
des  citrons. 

—  Je  vous  fais  grâce  de  votre  quartier  de  merluche, 
madame  ;  c'est  une  sorte  de  poisson  pour  lequel,  je  n'ai 
aucune  sympathie.  Je  me  bornerai  à  l'omelette,  une 
omelette  de  douze  œufs,  par  exemple,  à  votre  aile  de 
dindon  et  à  votre  morceau  de  Ghester.  Mais  j'ai  l'ha- 
bitude, en  voyageur  expérimenté,  de  stipuler  d'abord 
le  prix  des  articles  de  mes  repas.  Combien  me  ferez- 
vous  payer  l'omelette  de  douze  œufs? 

—  Un  schelling.  Votre  Honneur  sait  que  les  poules 
ont  pondu  moins  cette  année  que  de  coutume,  et  que  le 
beurre  est  hors  de  prix. 

—  J'ignorais  que  les  poules  eussent  moins  pondu  que 
les  années  précédentes,  et  que  le  beurre  fût  devenu 
aussi  cher  que  la  cochenille  ;  or,  d'après  toutes  ces  con- 
sidérations, un  schelling  pour  une  omelette  de  douze 
œufs  n'est  pas  un  prix  trop  déraisonnable.  Passons  donc 
à  un  schelling.  Maintenant,  a  la  cuisse  de  volaille.  Com- 
bien cette  cuisse  de  volaille  ? 

—  Trois  schellings,  fit  l'aubergiste. 

—  Trois  schellings!...   trois  schellings  une  misé- 
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rable  cuisse  de  dindon!  exclama  Sterne,  en  jetant  de 
stupéfaction,  et  aussi  probablement  de  lassitude,  sa  va- 
lise sur  une  table  de  l'auberge. 

—  Je  ferai  observer  à  Votre  Honneur,  repartit  l'hô- 
tesse, que  le  dindon  auquel  appartenait  cette  aile  venait 
directement  de  Normandie,  province  de  France  renom- 
mée, comme  vous  savez,  pour  ses  pâturages  et  ses  vo- 
lailles extrafines. 

—  Je  m'inquiète  peu  de  la  nationalité  de  votre  din- 
don; mais  je  vous  le  répète,  cette  volaille  me  parait  d'un 
prix  exorbitant. 

—  Si  Votre  Honneur ,  poursuivit  l'hôtesse  ,  veut  se 
donner  la  peine  de  se  rendre  avec  moi  chez  le  voisin 
William  Àrgison  le  tisserand,  il  pourra  se  convaincre 
que  je  ne  lui  surfais  pas,  en  admirant  un  coq  d'Inde 
pareil,  venu  également  de  France,  et  que  le  voisin  em- 
ploie, comme  il  employait  celui-ci  (car  nous  tenions  ce 
superbe  volatile  de  notre  voisin)  à  tourner  un  de  ses 
rouets1. 

—  Je  me  soucie  peu  du  collègue  de  votre  défunt  vo- 
latile ,  répondit  Sterne  ,  et  en  parodiant  le  vers  d'un 
certain  poète  que  vous  ne  connaissez  pas,  je  vous  dirai, 
madame  : 

Moins  vaut  dindon  debout  que  dindon  à  la  broche  ! 

En  un  mot,  et  pour  en  finir,  je  vous  avouerai  que  ce 

plat  est  trop  cher  pour  ma  bourse  et  que  j'aime  mieux 

* 

1.  Dans  quelques  provinces  de  l'Angleterre,  certains  artisans 
emploient  des  coqs  d'Inde,  et  même  les  coqs  de  la  forte  espèce, 
à  tourner  les  roues  par  un  procédé  aussi  simple  qu'ingénieux  : 
l'espèce  de  cylindre  à  marches  que  les  volatiles  font  tourner  est 
chauffé  à  75  degrés.  La  crainte  de  se  brûler  fait  activer  la  mon- 
tée perpétuelle  de  ces  pauvres  animaux,  et  le  mouvement  im- 
primé par  eux  détermine  le  dévidage  de  deux  ou  trois  rouets. 
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renoncer  à  votre  diner  qu'à  mes  trois  schellings;  je  ne 
sais  pas  acheter  si  cher  un  repentir. 

—  Allons,  Votre  Honneur  mettra  bien  deu*.  schel- 
lings, fit  l'aubergiste  en  retirant  d'une  espèce  de  garde- 
manger  suspendu  à  la  muraille  la  bienheureuse  aile  en 
litige. 

—  J'ajouterai  un  demi-schelling,  mais  pas  un  penny 
de  plus,  repartit  Sterne  ;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Soit  pour  un  schelling  et  demi,  mais  c'est  unique- 
ment pour  avoir  la  pratique  de  Votre  Honneur  et  pour 
lui  faire  éviter  le  désagrément  d'aller  ailleurs  tâter  d'une 
cuisine  aussi  peu  fournie  que  la  mienne  l'est  aujour- 
d'hui. Quelle  boisson  Votre  Honneur  veut-il  prendre? 

—  Une  pinte  de  bonne  aie,  si  vous  en  avez. 

—  Si  nous  en  avons?  c'est  de  l'aie  princière,  de  l'aie 
qu'on  vend  un  quart  de  schelling  dans  les  meilleures 
tavernes  de  Londres.... 

—  Et  que  vous  laites  payer  ici?...  interrompit  Sterne. 

—  Trois  pences ,  tout  au  juste. 

—  Il  n'y  a  point  à  crier.  Allons  donc,  madame  l'hô- 
tesse, voilà  tout  parfaitement  entendu  ;  hâtez-vous  de 
me  servir,  car  pendant  tout  ce  colloque  mon  appétit 
n'a  fait  que  croître  et  embellir. 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  répondit  l'hôtesse,  à  laquelle 
l'amour  du  lucre  semblait  donner  des  ailes;  un  petit 
quart  d'heure,  et  Votre  Honneur  pourra  se  mettre 
à  table  et  rendre  justice  à  l'omelette  la  plus  belle 
qui  ait  jamais  été  retournée  dans  une  poêle  des  Trois- 
Hoyaumes.  » 

En  effet,  la  chaste  épouse  de  Tom  Dickson  fit  une  telle 
diligence  et  alluma  un  si  bon  feu  de  fagots  d'épines,  que 
l'omelette,  clef  de  voûte  de  ce  festin  de  Balthasar,  fut 
confectionnée  en  un  tour  de  main,  et  que  Sterne  put 
jouir  de  l'ineffable  avantage  de  s'asseoir  enfin  devant  une 
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table  proprement  habillée  de  linge  blanc  et  ornée  d'un 
plat  de  faïence  d'où  s'exhalaient  les  parfums  nutritifs  de 
l'omelette ,  parfums  qui  chatouillaient  agréablement  les 
houppes  nerveuses  de  son  palais  et  le  sens  olfactif  de  son 
cerveau. 

Gomme  le  philosophe  portait  dextrenient  à  sa  bouche 
les  premiers  morceaux,  le  galop  d'un  cheval  retentit  tout 
à  coup  dans  la  rue  déserte,  et  presque  aussitôt  un 
homme,  jeune  encore,  car  il  avait  à  peine  trente  ans,  et 
mis  avec  une  exquise  élégance,  fit  irruption  dans  l'hô- 
tellerie. 

A  son  aspect,  l'hôtelière  rougit  (était-ce  de  souvenir, 
était-ce  de  plaisir?  l'histoire  ne  le  précise  pas),  et  dit  au 
visiteur  d'une  voix  légèrement  émue  : 

«  Quel  bon  vent  vous  amène  ici,  milord?  Je  pensais 
que,  depuis  les  dernières  fêtes  de  Noël,  vous  aviez  ou- 
blié le  chemin  de  l'auberge  des  Armes  d'Angleterre.  •» 

Gela  fut  dit  avec  une  petite  moue  significative  et  un 
certain  air  de  reproche,  moue  et  ton  qui  n'auraient 
point  échappé  à  Sterne  dans  un  autre  temps,  mais  qui, 
pour  le  moment,  absorbé  qu'il  était  dans  la  contempla- 
tion de  son  omelette,  ne  le  rappelèrent  pas  à  son  rôle 
d'observateur  ;  cependant  le  titre  de  milord  avait  frappé 
son  oreille,  et  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  se  dire  à  lui- 
même  : 

«  Voilà  une  femme  furieusement  héraldique  :  elle 
salue  du  nom  de  milords  tous  les  chats  coiffés  qui  en- 
trent dans  son  cabaret.  Au  diable  la  flatterie  de  ta- 
verne !  » 

Cependant,  le  survenant  répondait  à  l'hôtesse  : 

«  Certainement,  chère  mistress,  je  suis  bien  coupa- 
ble de  vous  négliger,  moi  qui  étais  autrefois  l'un  des 
plus  assidus  habitués  de  votre  auberge  ;  mais  les  affaires 
politiques....  les  soins  à  donner  à  ma  candidature  pour 
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les  prochaines  élections  au  parlement,  tout  cela  dévore 
mon  temps....  et  pourtant  ne  diminue  pas  mes  torts, 
chère  mistress.  Mais,  de  grâce,  oubliez  vos  griefs  et. 
donnez-moi  à  dîner.  Je  quitte  Newmarket,  où  la  clô- 
ture des  courses  m'avait  forcé  d'aller,  et  j'arrive  ici, 
mourant  de  faim,  après  une  course  de  haies,  une  course 
au  clocher  et  le  trajet  de  Newmarket  ici,  deux  milles 
au  galop  désespéré  de  mon  cheval  trois  fois  vaincu  !  et 
plus  pauvre  de  mille  guinées. 

—  Mille  guinées  !  toujours  le  même  !  Milord,  répli- 
qua l'hôtesse,  vous  perdez  en  gageures  et  en  paris  à 
Newmarket  et  à  Strattford  le  plus  clair  et  le  plus  net 
de  vos  magnifiques  revenus.  Votre  candidature  au  par- 
lement va  encore  augmenter  cette  année  les  charges 
que  votre  orgueil  de  baronnet  vous  impose,  et  je  crains 
fort  que*  malgré  vos  promesses,  vous  ne  soyez  obligé, 
une  fois  au  parlement,  de  siéger  sur  d'autres  bancs  que 
ceux  qui  vous  auront  été  désignés  d'avance  par  les  élec- 
teurs. 

—  Que  voulez-vous,  chère  mistress  Dickson?  il  faut 
être  de  son  pays  avant  tout.  Français,  j'emploierais  mes 
loisirs  et  ma  fortune  à  cultiver  les  arts  et  les  lettres  ; 
Anglais,  je  suis  fatalement  dévoué  a  faire  de  mes  écu- 
ries le  domicile  de  mon  activité  et  de  mon  intelligence, 
et  en  sus,  au  risque  de  me  rompre  vingt  fois  le  cou,  je 
suis  tenu ,  par  considération  pour  mon  rang ,  de  me 
montrer  à  toutes  les  courses  des  Trois-Royaumes,  et  de 
disputer  à  des  palefreniers  et  à  des  jockeys,  ces  gla- 
diateurs et  ces  athlètes  de  notre  temps,  des  prix  dont 
je  ne  touche  jamais  le  quibus,  bien  que  parfois  ils  allé- 
geraient les  pertes  que  j'éprouve  dans  les  paris.  Mais 
brisons  là,  chère  mistress  Dickson,  et  faites-moi  servir, 
de  grâce,  quelque  chose  à  manger;  je  n'en  puis  plus. 

—  Ma  foi,  milord,  votre  mauvaise  fortune  vous  suit 
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à  la  piste  aujourd'hui  ;  vous  avez  eu  les  chances  con- 
traires aux  courses,  et  votre  souper  s'en  ressentira.  Je 
n'ai  absolument  rien  à  vous  offrir.  Il  ne  me  restait  de 
toutes  mes  provisions  qu'une  aile  de  volaille,  et  ce  gen- 
tilhomme, ajouta  l'hôtesse  en  montrant  Sterne,  s'en  est 
accommodé. 

—  Ah  !  parbleu,  vous  avez  raison,  mistress  Dickson, 
je  joue  de  malheur  aujourd'hui  ;  mais  je  m'aperçois 
que  ce  gentilhomme  a  devant  lui  une  omelette  mons- 
trueuse. Est-ce  qu'il  ne  pourrait  pas  me  céder  son  aile 
de  volaille  ? 

—  Demandez-le-lui,  fit  mistress  Dickson  en  riant  sous 
cape,  et  dont  la  malice  féminine  n'était  peut-être  pas 
fâchée  de  tirer  une  petite  vengeance  de  l'infidélité  du 
lord. 

—  Monsieur,  dit  le  lord  en  faisant  quelque» pas  vers 
la  table  où  Sterne  officiait  de  son  mieux,  je  remarque 
avec  une  véritable  satisfaction  que  vous  faites  honneur 
à  la  formidable  omelette  que  vous  avez  devant  vous.  Au 
train  dont  vont  les  choses,  j'ose  croire  que  cette  cuisse 
de  volaille  ne  vous  sera  pas  d'une  nécessité  absolue. 
Vous  plairait-il  de  l'échanger  contre  une  guînée  que  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  offrir?  » 

Et  milord  tira  en  effet  de  sa  bourse  une  glorieuse 
guinée  qu'il  exhiba  entre  l'index  et  le  pouce  à  son  in- 
terlocuteur. Sterne  feignit  de  ne  pas  comprendre  tout 
de  suite,  et  le  lord  répéta  son  invitation  ou  sa  prière. 

«  Monsieur,  répondit  Sterne  en  posant  sa  fourchette 
sur  la  table,  je  n'ai  guère  l'habitude  de  résister  aux 
prières  qui  me  sont  faites,  mais  je  résiste  comme  un 
beau  diable  à  toutes  les  propositions  qui  ressemblent  à 
des  marchés  ou  à  des  ventes  ;  je  ne  me  sens  pas  plus 
disposé,  en  un  mot,  à  vendre  les  consolations  de  mon 
estomac  que  la  pureté   de  ma    conscience;  vous    ne 
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pourrez  donc  trouver  mauvais  que  je  refuse  votre  ar- 
gent et  que  je  conserve  mon  aile  de  dindon  ;  cepen- 
dant.... » 

En  ce  moment,  une  petite  fille,  pauvrement  vêtue, 
mais  qu'à  ses  manières  réservées,  à  sa  voix  douce  et 
accentuée,  à  sa  tournure  et  à  ses  traits  pleins  de  quié- 
tude et  de  distinction,  on  pouvait  deviner  appartenir  à 
la  classe  moyenne  de  la  société,  entra  dans  la  salle^de 
l'auberge. 

«  Ma  bonne  mistress  Dickson,  dit-elle  à  l'hôtelière, 
ma  mère  vient  de  nous  donner  un  autre  petit  frère,  et 
son  travail  a  été  bien  rude  ;  mon  père  m'envoie  vous 
demander  si  vous  ne  pourriez  pas  nous  vendre  à  crédit 
jusqu'à  samedi  prochain,  c'est  le  jour  où  il  va  toucher 
son  mois  chez  le  recteur,  un  peu  de  volaille  bien  tendre 
pour  restaurer  notre  pauvre  mère  qui  a  besoin  d'une 
bonne  nourriture  pour  se  remettre  tout  à  fait. 

—  Hélas  !  ma  bonne  petite  Betty,  répondit  mistress 
Dickson ,  je  voudrais  bien  pouvoir  obliger  ton  père , 
mais  je  ne  possède  pas  Fombre  d'un  blanc  de  volaille 
dans  mon  garde-manger,  et  ces  deux  messieurs  que  tu 
vois  là  sont  en  pourparlers  pour  cette  aile  de  dindon 
qui  ne  m'appartient  plus. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  fit  la  pauvre  petite  fille  en  levant 
au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes,  que  va  devenir  ma 
chère  maman,  qui  a  si  faim,  elle?...  Enfin,  la  volonté 
du  Seigneur  soit  faite  en  toutes  choses  !  Excusez-moi, 
ma  bonne  mistress  Dickson,  d'être  venue  vous  déran- 
ger. » 

La  sensibilité,  la  résignation  angélique  de  cette  inté- 
ressante enfant,  émurent  Sterne  jusqu'aux  larmes. 

«  Madame ,  dit-il  à  l'aubergiste  ,  à  qui  appartient 
cette  charmante  petite  fille? 

—  C'est  la  fille  aînée  de  notre  ministre,  monsieur, 
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un  bien  brave  et  un  bien  excellent  homme,  mais  qui 
est  plus  pauvre  que  Job,  et  dont  la  modeste  prébende 
ne  suffit  pas  à  nourrir  et  à  élever  sa  famille.  Il  avait 
déjà  six  enfants,  sa  femme  vient  de  lui  en  donner  un 
septième  ce  matin,  et  c'est  pour  réconforter  cette  ten- 
dre épouse  que  ce  cher  pasteur  envoyait  ici  sa  Betty, 
afin  de  savoir  si  j'avais  quelque  chose  d'un  peu  délicat 
à  lui  donner.  Hélas  !  la  pauvre  enfant  s'en  est  allée 
comme  elle  est  venue,  et  cela  me  crève  le  cœur. 

—  Milord,  dit  Sterne  en  se  levant  avec  précipitation, 
cette  aile  de  volaille  était  l'objet  de  notre  convoitise  à 
Fun  et  à  l'autre  ;  que  la  charité  chrétienne  nous  mette 
d'accord  :  portons-la  ensemble  à  la  pauvre  accouchée, 
et  jouissons  de  l'agréable  surprise  que  lui  causera  notre 
chétive  offrande. 

—  De  grand  cœur,  monsieur  !  Je  suis  a  vos  ordres,  » 
répondit  le  lord,  chez  lequel  l'amour  des  chevaux  n'a- 
vait pas  étouffé  l'amour  de  l'humanité. 

Ils  partirent  en  effet,  et,  guidés  par  mistress  Dick-. 
son,  le  philosophe  et  le  seigneur  arrivèrent  bientôt  au 
logis  du  ministre. 

C'était  une  vieille  et  misérable  maison  qui  ressem- 
blait beaucoup  mieux  au  repaire  de  quelque  bohémien 
qu'au  presbytère  vénéré  d'un  ministre  du  saint  Evan- 
gile. 

Sterne,  le  jeune  lord  et  mistress  Dickson  franchirent 
solennellement  le  seuil  de  ce  déplorable  manoir,  et  un 
spectacle  aussi  triste  que  touchant  frappa  leurs  regards  : 
la  nouvelle  accouchée  était  étendue  sur  un  maigre  lit 
dont  l'exquise  propreté  ne  pouvait  dissimuler  la  dureté. 
Trois  des  plus  jeunes  enfants  dormaient  à  ses  côtés  du 
sommeil  des  anges;  ses  quatre  aînés,  groupés  autour 
de  son  chevet ,  l'enlaçaient  de  leurs  bras  et  de  leurs 
naïves  caresses.  Quant  au  digne  ministre,  assis  grave- 
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ment  au  pied  du  lit  de  sa  chère  moitié,  il  faisait  une 
lecture  pieuse,  peut-être  autant  pour  consoler  ces  chastes 
âmes  que  pour  apaiser  la  faim  de  leur  corps. 

Lorsque  la  compagnie  entra,  le  bon  ecclésiastique 
prononçait  ces  paroles  du  Psalmiste  :  Memoriam  fecit 
mirabiliorum  suorummisericors  etmiseralor  Dominus; 
escam  dédit  timenlibus  se.  Ce  qui  veut  dire  :  Le  Seigneur 
tout  bon  et  tout  miséricordieux  a  éternisé  la  mémoire 
de  ses  merveilles;  il  a  donné  la  nourriture  à  ceux  qui 
le  craignent. 

«  Madame,  dit  Sterne  en  entrant  à  l'accouchée,  per- 
mettez à  milord  et  à  moi  de  venir  vous  offrir  un 
plat  de  notre  frugal  repas.  Une  table  de  voyageur, 
même  dans  l'illustre  auberge  des  Armes  d' Angleterre, 
n'est  pas  toujours  amplement  garnie.  Mais  vous  excu- 
serez la  modicité  de  l'offrande  en  faveur  de  nos  senti- 
ments respectueux  et  du  profond  intérêt  que  nous  in- 
spire votre  aimable  famille.  » 

La  pauvre  femme  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  ;  elle 
semblait  dévorer  du  regard  le  précieux  spécimen  de  la 
volaille  renommée  qui  lui  était  présenté. 

Après  avoir  consulté  d'un  coup  d'oeil  son  époux  pour 
savoir  si  elle  devait  accepter,  elle  balbutia  quelques 
remerciments  qui  partaient  moins  de  la  bouche  que  du 
cœur.  Le  ministre  se  chargea  de  formuler  la  gratitude 
de  sa  femme,  et,  dans  un  remerciment  exempt  d'orgueil 
aussi  bien  que  de  basse  humilité,  il  témoigna  à  Sterne 
et  à  son  compagnon  le  prix  qu'il  attachait  à  cet  évan- 
gélique  procédé. 

La  situation  intéressante  de  la  femme  du  pasteur 
avait  profondément  touché  le  philosophe  et  le  lord  ;  la 
pieuse  résignation,  la  noblesse  dans  l'indigence  de  ce 
père  de  famille,  avaient  fait  couler  leurs  larmes.  Sterne 
ne  cherchait  pas  à  déguiser  son  émotion;  le  jeune  lord, 
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plus  esclave  du  décorum  du  monde,  cherchait  à  la  maî- 
triser. 

a  Monsieur,  dit-il  au  ministre,  vos  remercîments  dé- 
passent de  beaucoup  la  valeur  de  notre  présent,  et  nous 
ne  les  avons  acceptés  que  sous  bénéfice  d'inventaire  ; 
mais  moi  j'ai  une  faveur  à  vous  demander,  et,  si  vous 
voulez  bien  me  l'accorder,  ce  sera  à  moi  à  vous  adres- 
ser de  grands  et  parfaits  remercîments. 

—  Oh  !  milord,  s'écria  le  bon  ministre,  parlez,  et,  s'il 
ne  dépend  que  de  moi  d'être  agréable  à  Votre  Seigneu- 
rie, je  m'estimerai  trop  heureux. 

—  Voici  en  deux  mots  de  quoi  il  s'agit.  Je  n'ai  ja- 
mais tenu  d'enfant  sur  les  fonts  baptismaux  ;  l'idée 
m'est  venue  d'être  le  parrain  de  quelque  joli  poupon 
de  bonne  souche.  Me  ferez-vous  l'honneur  de  ni'ac- 
cepter  pour  celui  de  votre  nouveau-né? 

—  Ah  !  milord  !  s'écrièrent  en  chœur  le  ministre,  sa 
femme  et  ses  quatre  aines. 

—  Vous  m'agréez?  Très-bien!  poursuivit  le  jeune 
lord  ;  en  ce  cas,  permettez-moi  de  donner  à  celui  qui 
doit  être  bientôt  mon  filleul  quelques  petits  morceaux 
de  métal  que,  par  les  soins  de  sa  mère  et  de  mistress 
Dickson,  ici  présente,  et  que  je  choisis  pour  marraine, 
on  transformera  en  dragées  et  en  bagatelles  nécessaires 
à  la  cérémonie.  » 

Et  plus  prompt  que  l'éclair,  le  jeune  lord  vida  sa 
bourse  sur  les  langes  rapiécés  de  l'enfant  qui  dormait. 
Soixante  guinées  luisantes  et  frappées  au  coin  du  roi 
Georges  s'éparpillèrent  en  grelottant  sur  ce  lit  sordide, 
où  le  mirage  de  l'or  n'était  jamais  venu  apaiser  les 
soucis  cuisants  de  l'indigence. 

Puis  sans  donner  le  temps  aux  témoignages  de  re- 
connaissance de  faire  explosion,  le  lord  ajouta  : 

«  Je  laisse  mistress  Dickson  avec  vous  pour  régler  le 
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jour  de  la  cérémonie.  Adieu,  mes  amis  ;  adieu  mes  en- 
fants, à  bientôt  !  » 

Et  prenant  Sterne  par  le  bras,  le  jeune  homme  sor- 
tit brusquement  du  presbytère  avant  que  le  ministre  et 
ses  enfants,  étourdis  d'une  telle  munificence,  eussent 
pu  articuler  un  seul  mot. 

Ils  s'acheminèrent  vers  l'auberge  des  Armes  d'An- 
gleterre. 

«  Vous  venez  de  me  faire  passer  l'un  des  plus  heu- 
reux moments  de  ma  vie,  milord,  dit  Sterne  à  son  com- 
pagnon. Vous  êtes  un  noble  cœur,  et  je  donnerais  tout 
au  monde  pour  obtenir  une  place  dans  votre  amitié. 

—  S'il  y  a  quelque  mérite  dans  ce  que  je  viens  de 
faire,  repartit  modestement  le  jeune  homme,  c'est  à 
vous  que  la  louange  en  est  due.  Votre  généreuse  pro- 
vocation a  tout  fait  ;  le  sillon  appelait  le  grain. 

—  Oui,  mais  que  de  sillons  tracés  !  combien  peu  de 
grain  répandu  !  Mais,  milord,  vous  devez  avoir  retiré 
de  la  scène  de  tout  à  l'heure  une  puissante  moralité. 
Votre  émotion,  vos  larmes,  le  bonheur  qui  inonde  en 
cet  instant  votre  cœur,  doivent  vous  avoir  appris  qu'il 
est,  pour  les  âmes  généreuses,  pour  les  cœurs  magna- 
nimes, des  plaisirs  plus  nobles,  des  contentements  plus 
vifs  que  ceux  du  turf  et  de  l'hippodrome.  On  se  ruine 
bien  souvent  dans  le  métier  des  centaures  et  dans  les 
ambitions  de  la  politique  ;  on  s'enrichit  toujours  ici- 
bas  et  là-haut  par  la  pratique  de  la  bienfaisance  et  par 
l'exercice  de  la  charité  chrétienne. 

—  Ma  raison  et  mon  cœur  conspirent  à  ne  vous  point 
donner  tort,  monsieur.  Oserai-je  vous  demander  votre 
nom? 

—  Quelques-uns  m'appellent  Yorick,  on  me  nomme 
communément  Sterne.... 

—  L'auteur   charmant  de    Tristam  Sliandy  et  du 
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Voyage  sentimental?  exclama  le  jeune  lord  ;  j'aurais  dû 
m'en  douter;  ces  chefs-d'œuvre.... 

—  Dites  ces  fantaisies  où  le  cœur  a  eu  plus  de  part 
que  l'esprit,  interrompit  Sterne  ;  car,  milord,  je  ne  me 
donne  ni  pour  un  écrivain,  ni  pour  un  philosophe.  Je 
suis  tout  uniment  un  ami  de  l'humanité  et  de  lavertu.  » 

Ils  étaient  arrivés  à  la  porte  de  l'auberge. 

«  Monsieur  Sterne,  dit  le  lord,  me  ferez-vous  l'hon- 
neur de  m'accompagner  jusqu'à  mon  château,  situé  à 
deux  milles  d'ici?  J'ai  un  cheval  à  votre  disposition. 

—  Mille  grâces,  milord  ;  je  rentre  à  mon  auberge,  où 
j'ai  mon  appétit  à  reprendre  et  mon  omelette  à  finir. 
Quant  à  vous,  milord,  retournez  dans  votre  manoir  hé- 
réditaire, et,  pour  oublier  les  pertes  que  vous  avez  su- 
bies à  Newmarket  aujourd'hui ,  songez  que  vous  avez 
arraché  toute  une  famille  respectable  aux  langueurs 
de  l'indigence,  et  que  vous  avez  conquis,  par  cette  action, 
l'estime  d'un  honnête  homme,  la  reconnaissance  de 
vos  semblables  et  les  bénédictions  de  ce  Dieu  tout- 
puissant  qui  récompense  même  le  verre  d'eau  que  l'on 
donne  en  son  nom.  » 


^ 


LE   POULET 

DU    CARDINAL   DUBOIS. 


La  colère. 

Fils  d'un  apothicaire  de  Brives-la-Gaillarde,  l'abbé 
Dubois  semblait  avoir  dans  son  humeur  toutes  les  es- 
sences, bonnes  ou  mauvaises,  des  drogues  de  l'officine 
paternelle.  Explosible  comme  le  vif- argent,  amer  comme 
le  fiel,  sec  et  cassant  comme  la  cannelle,  fin  comme 
l'ambre,  insaisissable  comme  le  mercure,  absorbant 
comme  le  chlore,  il  réunissait  dans  sa  personne  les 
vices  les  plus  bas  aux  qualités  les  plus  hautes,  les  ap- 
pétits les  plus  grossiers  aux  instincts  les  plus  généreux. 
Travailleur  infatigable,  il  dérobait  aux  affaires  des 
heures  précieuses  pour  présider  à  des  débauches  in- 
fâmes ou  à  des  orgies  scandaleuses  ;  libéral  jusqu'à  la 
296  d 
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prodigalité ,  on  le  voyait  parfois  afficher  l'avarice  la 
plus  opiniâtre  ou  l'économie  la  plus  sordide.  Sensible 
aux  charmes  des  lettres  et  des  beaux-arts,  on  était  sur- 
pris de  l'entendre  déclamer  en  iconoclaste  et  agir  en 
vandale.  Humble  et  orgueilleux,  bon  homme  et  mé- 
chant homme,  austère  et  gai  jusqu'à  la  trivialité,  digne 
et  crapuleux.,  il  passait  dans  la  même  journée,  quelque- 
fois dans  la  même  heure,  du  rôle  d'Assuérus  au  rôle  de 
Scaramouche  et  de  Scapin,  des  grands  airs  d'unXimenès 
ou  d'un  Richelieu  aux  piètres  mines  d'un  paillasse  ou 
d'un  bateleur.  Caméléon  à  face  humaine,  en  un  mot, 
l'abbé  Dubois,  pour  arriver  au  pouvoir,  subit  toutes  les 
tortures  que  l'âmour-propre  d'un  galant  homme  puisse 
éprouver;  et  pour  se  conserver  ce  pouvoir,  nécessaire, 
non  à  son  génie,  mais  à  la  satisfaction  de  ses  vices,  il 
endossa  toutes  les  livrées,  depuis  celle  de  l'esclavage  et 
de  la  domesticité  jusqu'à  celles  plus  déshonorantes  en- 
core des  histrions,  des  saltimbanques,  des  parasites  et 
des  traîtres. 

Ce  fut  pourtant  cet  homme  que  Philippe  d'Orléans, 
régent  de  France,  osa  faire  revêtir  de  la  pourpre  ro- 
maine ;  ce  fut  cet  homme  que  l'élève  presque  couronné 
de  l'empoisonneur  Homberg  fit  premier  ministre; 
ce  fut  cet  homme  enfin  que  ce  régent  de  mal- 
heur, beaucoup  trop  loué  par  Voltaire  et  beaucoup 
trop  accusé  par  Lagrange-Chancel ,  osa  sans  rougir 
installer  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Cambrai,  sur  ce 
siège  vénérable,  encore  étoile  des  vertus  de  Fénelon, 
encore  empreint  de  l'ardente  charité,  de  l'abnégation 
sublime,  de  la  douceur  et  de  la  pureté  angélique  du 
martyre  de  Bossuel. 

Dubois,  premier  ministre  et  cardinal ,  avait  coutume 
de  recevoir  chaque  matin  les  solliciteurs  d'emplois  et 
de  places,  et  les  grands  seigneurs  assez  politiques  ou 
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assez  vils  pour  aller  lui  faire  la  cour  Le  nombre  de  ces 
derniers,  il  faut  l'avouer,  était  assez  restreint;  mais 
celui  des  premiers  était  considérable.  Un  moraliste  a 
dit  que  la  peste  elle-même  trouverait  des  flatteurs  si 
elle  montait  sur  le  trône  ;  c'est  surtout  en  France  qu'on 
peut  comprendre  cette  exagération  philosophique.  La 
race  sans  pudeur  des  solliciteurs  y  pullule  depuis  trois 
siècles,  et  ces  milliers  de  mendiants,  comme  les  saute- 
relles du  temps  de  Pharaon,  obstruent  continuellement 
toutes  les  avenues  du  pouvoir,  ce  pouvoir  eût-il  pour 
attribut  le  cimeterre  de  Tamerlan,  le  knout  tartare  ou 
la  guillotine  de  la  Terreur. 

Un  matin  où  le  ministre,  toujours  enclin  à  la  colère, 
était  devenu  plus  irascible  encore  à  la  suite  des  deman- 
des extravagantes  que  deux  cents  personnes  peut-être 
lui  avaient  faites,  il  vit  entrer  dans  son  cabinet  un  jeune 
homme  d'un  extérieur  modeste  et  d'une  figure  intéres- 
sante.. 

A  l'aspect  du  cardinal-ministre,  le  jeune  solliciteur 
se  troubla  et  resta  immobile. 

Dubois  n'avait  pourtant  rien  d'imposant  ni  dans  le 
maintien  ni  dans  la  physionomie  ;  mais  l'homme  le  plus 
sot,  quand  il  est  investi  d'une  autorité  sans  bornes,  in- 
spire toujours  aux  novices  du  monde  un  invincible  em- 
barras et  une  crainte  superstitieuse. 

«  Que  voulez-vous?  que  venez-vous  faire  ici?  de- 
manda le  ministre  d'une  voix  de  stentor,  et  en  fixant  sur 
le  visiteur  des  yeux  courroucés. 

—  Monseigneur,  je  viens,  je  me  présente,  je.... 
balbutia  le  jeune  homme  en  rougissant  jusqu'aux  oreil- 
les et  en  faisant  des  révérences  impossibles. 

—  Vous  venez  !  vous  venez  !  riposta  Dubois  ;  je 
vois  bien  que  vous  venez  ;  mais  quoi  faire  ?  voilà  le 
tu  autem.    Peut-être  me    proposer   quelque   sottise, 
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un  plan,  un  projet,  une  invention,  que  sais-je?  Un 
cuistre  que  j'ai  chassé  tout  à  l'heure  sollicitait  une 
intendance  pour  mettre ,  disait-il ,  à  exécution ,  un 
plan  de  capitation  qu'il  a  imaginé  ;  un  autre  impudent 
que  je  n'aT point  chassé,  ce  dont  je  me  repens,  m'a 
proposé  de  rebâtir  l'Hôtel-Dieu  à  ses  frais,  moyennant 
le  privilège  d'une  loterie  de  bienfaisance  dont  je  lui 
accorderais  la  moitié  des  bénéfices  ;  un  autre  fou  enfin, 
m'a  assassiné  avec  des  plans  de  finances  ;  un  autre  en- 
core veut  fournir  tout  Paris  d'eau  de  Seine ,  et  me  fait 
hommage ,  à  l'appui  de  sa  requête ,  d'une  trentaine  de 
dessins  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  regarder....  Tous  ces 
gens-là  me  tuent,  m'égorgent,  me  lapident,  poursuivit 
le  cardinal  en  s'exaltant  de  plus  en  plus,  ils  me  font 
perdre  mon  temps,  ma  patience  et  ma  santé....  Ils  vo- 
lent le  roi  et  l'État,  auxquels  je  dois  compte  de  tous 
mes  instants....  Ils  me  rendent  fou  comme  eux....  Je 
u'en  puis  plus,  je  suis  excédé,  ennuyé,  indigné.  » 

A  ce  débordement  d'imprécations,  le  jeune  homme 
n'avait  pu  opposer  une  seule  parole.  Son  silence  ne  fit 
que  redoubler  la  fureur  du  ministre,  qui,  se  levant  avec- 
précipitation  et  le  prenant  par  le  nœud  de  sa  cravate  : 

«  Vous  êtes  encore  un  de-ces  éternels  fâcheux,  s'é- 
cria-t-il ,  vous  êtes  ici  pour  combler  la  mesure  ;  mais 
parbleu  je  ne  veux  pas  être  votre  victime  plus  long- 
temps.... 

—  Monseigneur!  fit  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  un  sot,  un  belitre,  un  malappris. 

—  Monseigneur,  que  Votre  Eminence.... 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  monseigneur  ni  d'éminence 
qui  tiennent,  reprit  Dubois,  chez  qui  la  modération  de 
son  interlocuteur  augmentait  la  frénésie  ;  vous  êtes  un 
impudent,  je  vous  le  répète,  un  larron  de  temps,  un 
perfide. 
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—  Mais,  monseigneur  ,  daignez....  risqua  le  pauvre 
homme. 

—  Monseigneur  ne  daigne  pas,  interrompit  Dubois; 
tout  ce  que  monseigneur  daigne  ,  c'est  de  vous  mettre  à 
la  porte.  » 

Et  d'un  bras  vigoureux,  le  premier  ministre  de  Phi- 
lippe d'Orléans  poussa  brutalement  le  jeune  homme 
par  les  deux  épaules  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet 
qu'il  referma  tout  aussitôt. 

Ce  bel  exploit  terminé,  le  cardinal-ministre  se  remit 
en  grommelant  à  son  bureau,  jeta  dans  la  cheminée 
deux  ou  trois  cents  lettres,  rapports  ou  dépêches  diplo- 
matiques, attisa  son  feu  dont  il  activait  les  flammes  par 
ces  hécatombes  de  papiers  dont  quelques-uns  conte- 
naient sans  doute  des  renseignements  utiles  à  la  France 
ou  des  secrets  indispensables  à  sa  gloire....  Puis  les 
traits  du  cardinal  se  rassérénèrent  tout  à  coup,  et  Du- 
bois se  mit  à  fredonner  ces  vers  fameux  de  l'opéra 
de  Médée  par  Quinault  : 

Sortez,  démons,  sortez  de  la  nuit  éternelle, 
Voyez  le  jour  pour  le  troubler! 
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II 

Le  souper. 

Le  célèbre  Chirac  était  le  médecin  ordinaire  du  car- 
dinal Dubois  et  exerçait  sur  son  malade  la  même  in- 
fluence que  le  divin  Cervantes  attribue  au  docteur  Tir- 
tea-Fuera  près  de  Sancho-Pança ,  ou  que  l'histoire 
prête  au  physicien  Coictier,  médecin  du  roi  Louis  XL 
La  tyrannie  domestique  du  médecin  de  Barataria  et  du 
médecin  de  Plessis-lez-Tours  était  égalée ,  sinon  sur- 
passée ,  par  Chirac  auprès  du  cardinal -ministre. 

Dubois,  gourmand  et  sensuel  comme  tous  ceux  qui 
s'asseyent ,  grâce  au  caprice  de  la  fortune ,  aux  ban- 
quets princiers,  aux  festins  royaux  après  avoir  déserté 
la  gamelle  de  leur  famille ,  aurait  bien  voulu  passer  de 
l'ivresse  de  l'orgie  aux  voluptés  de  la  table  ;  mais  son 
inflexible  Esculape  avait  fait  entendre  ces  mots  terribles 
à  son  oreille  :  a  Monseigneur,  si  vous  ne  vous  ménagez 
pas,  si  surtout  vous  ne  vous  astreignez  pas  au  régime 
que  je  vous  indique ,  vous  êtes  un  homme  mort.  »  Or, 
ce  régime  de  l'Hippocrate  languedocien  consistait  à  ne 
boire  qu'une  demi-bouteille  de  vin  de  Chambertin,  à 
ne  manger  qu'une  cuisse  de  poulet  et  à  ne  prendre  ce 
repas  exigu  qu'à  six  heures  du  soir,  heure  à  laquelle  le 
ministre  faisait  habituellement  trêve  à  l'expédition  des 
affaires,  pour  aller  à  neuf  heures  travailler  avec  le  ré- 
gent ,  son  élève,  son  maître  et  son  Dieu. 
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Le  soir  donc  du  jour  où  le  premier  ministre  avait  si 
bien  accueilli  le  jeune  solliciteur,  il  se  mit  à  table  plus 
allègrement  que  de  coutume,  car  la  colère  à  l'état 
chronique  donne  parfois  de  l'appétit,  et  se  campa  bra- 
vement devant  le  guéridon  sur  lequel  fumait ,  bardé  et 
doré,  le  plus  tendre  nourrisson  des  fermes  du  pays 
manceau.  Le  roide  et  emphatique  Chirac  se  tenait  ap- 
puyé sur  sa  canne  à  pomme  d'or  à  quelques  pas  de  son 
malade  ,  et  Vénier ,  bénédictin  défroqué  et  l'un  des  se- 
crétaires du  ministre,  était  assis  sur  un  pliant  auprès  de 
la  cheminée,  tout  prêt  à  obéir  aux  ordres  de  son  illustre 
patron. 

a  J'imagine,  monseigneur,  dit  Chirac  d'un  ton  dou- 
cereux, car,  comme  beaucoup  de  ses  confrères  an- 
ciens et  modernes,  sa  brusquerie  n'était  qu'une  en- 
seigne pour  se  faire  admirer  des  grands  et  craindre 
des  petits ,  que  Votre  Eminence  va  faire  honneur  à  son 
souper. 

—  J'ai  une  faim  d'Erisichthon,  mon  cher  docteur,  ré- 
pliqua le  ministre ,  et  je  ne  jurerais  pas  que  le  poulet 
tout  entier  ne  fût  victime  ce  soir  de  ma  voracité,  car  il 
a  une  physionomie  bien  séduisante. 

■—  C'est  vrai,  monseigneur,  repartit  Chirac,  et  il 
faut  avouer  que  votre  cuisinier  Bonvalot  a  un  talent 
particulier  pour  faire  rôtir  les  poulets.  Cet  homme-là 
est  impayable,  et  il  doit  descendre  en  droite  ligne 
d'Apicius,  ou  tout  au  moins  de  ce  Claudius  Barso  ,  le 
cuisinier  de  Lucullus.  Toutefois,  monseigneur,  ména- 
gez-vous ;  ne  surchargez  pas  trop  cet  estomac  si  utile 
à  la  France » 

Dubois  se  prit  à  rire. 

—  Mon  estomac  utile  à  la  France  !  fit-il. 

—  Oui,  monseigneur;  et  ne  riez  pas,  s'il  vous  plaît, 
reprit  le  médecin  courtisan;   votre    tête   gouverne 
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France  ;  or ,  dans  cette  tête  ,  il  y  a  un  cerveau  ,  et  l'es- 
tomac a  des  rapports  tellement  intimes  avec  le  cerveau 
qu'on  ne  peut  maltraiter  l'un  sans  faire  un  tort  irrépa- 
rable à  l'autre. 

—  Vous  avez  raison ,  cher  docteur  ,  toujours  raison  , 
dit  le  cardinal  en  se  mettant  en  devoir,  armé  d'une 
fourchette  et  de  son  couteau,  de  dépecer  le  poulet. 
Vous  êtes  un  oracle  ,  et  je  suis  aveuglément  vos  ordon- 
nances, dont  je  me  trouve  très-bien  ;  mais  vous  me 
permettrez  aujourd'hui  d'y  faire  une  légère  infrac- 
tion. » 

Et  en  proférant  ces  paroles  ,  le  ministre  découpait  le 
tendre  chapon.  Tout  à  coup ,  il  sent  au  bout  du  trident 
qu'il  tient  à  la  main  une  résistance  inaccoutumée  ;  il 
persiste,  la  résistance  persiste  de  son  côté.  Dubois 
tranche  le  nœud  gordien  en  éventrant  le  poulet  d'un 
coup  désespéré.  Alors,  que  voit-il  s'échapper  des  flancs 
onctueux  de  l'animal?...  quoi?  un  de  ces  meubles  où 
les  Pénélopes  modernes  serrent  leurs  aiguilles;  un  étui, 
un  étui  d'argent!!!  A  cette  vue,  le  cardinal  pâlit;  puis , 
la  colère  du  matin  renaissant  tout  à  coup ,  il  se  met  à 
jurer  et  à  lancer  les  plus  flétrissantes  injures  sur  tout  ce 
qui  l'entoure. 

«  On  veut  m'empoisonner,  s'écrie-t-il  ;  on  veut  se  dé- 
faire de  moi,  et  mes  valets  sont  vendus  à  mes  ennemis. 
Et  vous,  docteur,  vous  qui  faisiez  tout  à  l'heure  le  pané- 
gyrique de  ce  cuisinier  inimitable,  voyez  un  peu  si  vos 
louanges  ne  sont  pas  bien  placées  !  » 

Chirac  haussa  imperceptiblement  les  épaules ,  et 
sans  répondre  directement,  il  dit  de  sa  voix  la  plus  doc- 
torale : 

«  Il  faut  que  tout  ceci  s'éclaircisse  ,  et  le  plus  tôt 
sera  le  meilleur.  Que  Ton  fasse  venir  le  cuisinier  de  Son 
Eminence.  » 
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Tandis  qu'un  laquais  était  descendu  aux  cuisines, 
le  cardinal ,  constamment  sous  l'influence  de  la  co- 
lère et  peut-être  de  la  peur,  ne  cessait  d'exhaler  sa 
rage  par  des  blasphèmes  et  des  jurements  ramassés  sur 
le  carreau  des  Halles. 

Le  cuisinier  Bonvalot  apparut  enfin  le  bonnet  de 
coton  à  la  main,  et  le  front  aussi  calme ,  l'air  aussi 
serein  qu'Alexandre  le  Grand  au  passage  du  Granique  , 
ou  que  le  grand  Gondé  devant  les  retranchements  de 
Fribourg. 

«  Avance  ici ,  coquin ,  double  traître  ,  perfide ,  triple 
pendard !  » 

Le  cardinal  se  démenait  comme  un  énergumène  en 
apercevant  Bonvalot. 

«  Viens,  approche,  approche  encore.  » 

Bonvalot,  impassible,  ne  bougeait  pas. 

«  Qu'y  a-t-il,  monseigneur?  fit-il. 

—  Ce  qu'il  y  a  !  Il  me  demande  ce  qu'il  y  a  !  exclama 
Dubois  en  se  retournant  vers  Chirac ,  quelle  impu- 
dence et  quel  endurcissement  dans  le  crime!  Ce  qu'il  y 
a,  misérable  !  ne  le  devines-tu  pas?» 

Puis,  arrachant  l'étui  des  entrailles  du  poulet: 
«  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il  à  Bonvalot. 

—  C'est  un  étui,  monseigneur. 

—  Je  le  sais  parbleu  hien,  maroufle,  que  c'est  un 
étui  ;  mais  pourquoi  est-il  là,  et  qui  est-ce  qui  l'y  a 
placé? 

—  C'est  l'étui  de  Javotte,  ma  fille  aînée. 

—  Mais ,  butor ,  que  m'importe  que  ce  soit  l'étui  de 
Javotte  ou  de  Perrette  ?  reprit  le  cardinal,  les  yeux  en- 
flammés de  colère.  Par  quel  coupable  hasard  cet  étui 
se  trouve-t-il  dans  un  poulet  que  tu  as  l'audace  de  me 
servir  ? 

—  Javotte...: 
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—  Lais.se  là  tes  catins  de  filles,  et  réponds  ad  rem, 
monstre  !  »  cria  Dubois. 

A  cette  épithète  un  peu  plus  forte  que  nous  ne  l'énon- 
çons ici,  le  cuisinier  releva  la  tête  ;  son  orgueil  de  père 
se  révolta  et  lui  fit  secouer  un  moment  les  chaînes  de  la 
domesticité. 

«  Catins,  monseigneur,  interrompit-il  vivement ,  ca- 
tins !  elles  ne  l'ont  jamais  été  de  personne,  et  encore 
moins  de  Votre  Eminence.  » 

Cette  verte  réponse  calma  un  peu  l'irritable  Dubois. 

«  Parle  enfin  sans  ambages  et  sans  réticences,  ru- 
git le  ministre. 

—  Ah  !  je  m'en  vais  vous  dire  ,  monseigneur  ,  reprit 
le  cuisinier  ;  mais  c'est  toute  une  histoire,  et  il  faut  que 
Votre  Eminence  me  promette  de  l'écouter  jusqu'au 
bout. 

—  Des  conditions  ,  bourreau  !  Allons,  explique-toi  et 
finissons-en,  car  j'ai  faim,  et  tu  me  mets  au  supplice 
de  Tantale. 

—  Ça  sera  fait  en  un  tour  de  main,  monseigneur  ; 
il  faut  donc  que  vous  sachiez  que,  ce  matin ,  du  fond  de 
ma  cuisine  ,  je  vis  passer  dans  la  cour  un  beau  jeune 
homme  qui  paraissait  tout  triste  et  tout  déconfit.  Il  me 
fit  pitié ,  d'autant  plus  que  ses  traits  me  rappelaient  la 
figure  d'un  ami  que  j'ai  à  Soissons ,  ma  ville  natale.... 

—  Abrège,  maraud,  abrège,  je  suis  sur  le  gril, 
clama  Dubois. 

—  Oui,  monseigneur.  Je  quittai  donc  mes  fourneaux, 
et  j'accostai  ce  jeune  homme,  que  je  me  mis  à  ques- 
tionner de  mon  mieux.  Il  m'apprit  qu'il  sortait  de 
votre  audience ,  que  Votre  Eminence  l'avait  sans  doute 
pris  pour  un  autre,  que  vous  l'aviez  maltraité  de  pa-. 
rôles,  finalement  mis  à  la  porte.  «  Bah  !  lui  fis-je,  il  ne 
a  faut  pas  prendre  la  mouche  pour  si  peu  de  chose  ; 
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«  monseigneur  est  vif,  mais  il  est  bon,  et,  si  en  colère 
«  qu'il  soit,  la  main  tournée  il  n'y  pense  plus.  » 

—  C'est  vrai,  mais  conclus  donc,  scélérat. 

—  Attendez,  monseigneur,  m'y  voilà.  La-dessus  je  de- 
mandai à  ce  pauvre  jeune  homme  ce  qu'il  désirait  obte- 
nir de  Votre  Éminence.  «  Oh  !  mon  Dieu,  me  répondit-il 
«  en  soupirant,  une  simple  petite  place  dans  ses  bu- 
«  reaux;  j'ai  pour  monseigneur  des  lettres  de  recom- 
«  mandation  de  l'évêque  de  Soissons ,  qui  est  ma  ville 
«  natale,  et  de  M.  l'intendant  de  la  province;  mais 
«  M.  le  cardinal  n'a  pas  voulu  m'entendre.  —  Gomment, 
«  fis-je  ,  à  mon  tour,  vous  êtes  de  Soissons  !  mais  vous 
«  parlez  à  un  homme  qui  en  est  aussi.  —  En  ce  cas, 
«  me  dit  le  jeune  homme,  vous  devez  connaître  Jérôme 
«  Gobain,  le  pâtissier?  —  Jérôme  Gobain  ?  mais  c'est 
«  mon  camarade  d'enfance,  c'est  mon  ami,  fis-je  ;  il  y  a 
a  quarante  ans  que  nous  nous  connaissons,  et  nous 
«  avons  joué  à  la  fossette  sur  la  place  du  couvent  des 
«  Minimes,  n'étant  encore  que  marmitons  à  l'évêché. 
a  —Eh  bien  !  ce  Jérôme  Gobain  est  mon  père,  »  reprit 
le  jeune  homme.  Là-dessus,  monseigneur,  sauf  votre 
respect,  je  sautai  à  son  cou,  et,  sans  lui  donner  le 
temps  d'en  dire  davantage,  je  l'emmenai  chez  moi,  où 
je  le  présentai  à  ma  femme  et  à  mes  filles. 

—  Mais,  maroufle,  qu'a  de  commun  Jérôme  Gobain, 
ton  jeu  de  fossette  et  ta  reconnaissance,  avec  cet  étui 
dans  mon  poulet?  dit  Dubois. 

—  Attendez,  monseigneur,  nous  y  voilà.  Chez  nous,  le 
jeune  homme  a  achevé  de  s'expliquer.  Il  a  fait  ses  études 
au  collège  des  jésuites  de  Soissons,  car  son  père  est  riche 
et  n'a  rien  négligé  pour  son  éducation;  de  plus,  il  a 
fait  son  droit;  en  un  mot ,  c'est  un  garçon  très-capable. 
Outre  toutes  les  langues  qu'on  apprend  dans  les  col- 
lèges, il  sait  l'italien,  l'espagnol  et  l'anglais,  etpar-des- 
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sus  le  marché  encore  il  est  fort  comme  un  Turc  sur  le 
calcul. 

—  Mais  ton  bavardage  éternel  n'éclaircit  rien,  inter- 
rompit le  ministre  ;  tu  veux  m'assassiner  de  toutes  les 
manières;  et  l'étui,  cet  infernal  étui? 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  reprit  Bonvalot  avec  un  flegme 
qui  aurait  fait  damner  un  homme  moins  enclin  à  la  co- 
lère que  Dubois;  je  vous  ai  dit,  monseigneur,  que 
Jérôme  (mon  jeune  homme  a  le  même  nom  de  bap- 
tême que  son  père ,  et  c'est  bien  naturel)  est  très- 
fort  sur  les  calculs,  eh  bien!  assurez-vous-en,  dé- 
vissez l'étui. 

—  Quoi  !  ce  maudit  engin  ne  contient  donc  pas.... 

—  Dévissez  l'étui ,  monseigneur,  répéta  le  cuisinier. 

—  Mais  c'est  donc  toi.... 

—  Dévissez  l'étui. 

—  Allons  ,  monseigneur,  dit  Chirac  ,  obtempérez  au 
désir  de  maître  Bonvalot,  qui  n'a  ni  l'encolure  ni  la 
mine  d'un  empoisonneur  ;  dévissez  l'étui.  » 

Le  cardinal  dévissa  l'étui ,  en  retira  un  petit  papier 
roulé  délicatement  et  attaché  par  une  faveur  rose,  et  lut 
ce  qui  suit  : 


Le  chancelier  de  L'Hôpital , 

Sùlly, 

Le  cardinal  de  Richelieu , 

Le  cardinal  Mazarin , 

Le  grand  Golbert. 

Total.  LE  CARDINAL  DUBOIS. 

Les  flatteries  ressemblent  aux  boulets  de  canon  :  plus 
un  veut  que  les  projectiles  aillent  loin ,  plus  on  aug- 
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mente  la  charge  de  poudre  ;  plus  on  veut  que  les  adu- 
lations portent  coup,  plus  on  en  outre  l'exagération.  Et 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  hommes 
puissants  le  moins  dignes  d'être  loués  sont  précisément 
ceux  qui  se  montrent  le  plus  sensibles  à  ces  apothéoses 
de  style  qui  les  transforment  en  héros  ou  en  demi- 
dieux. 

Le  cardinal  fut  un  instant  étourdi  de  cette  flatterie 
impertinente  ;  Voltaire  lui-même  ne  l'avait  pas  habitué 
à  un  encens  aussi  violent  ;  il  ne  fut  pas  moins  étonné 
du  bizarre  moyen  que  le  jeune  homme  avait  employé 
pour  en  venir  à  ses  fins. 

«  Oh  !  monseigneur,  dit  alors  le  cuisinier,  il  est  par- 
faitement innocent  du  stratagème  ;  c'est  à  ma  fille  Ja- 
votte  que  l'honneur  en  revient  tout  entier. 

—  Peste  soit  de  son  idée  !  s'écria  Dubois ,  elle  m'a 
causé  autant  d'indignation  que  de  frayeur. 

—  Et  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  monseigneur,  fit 
Bonvalot.  A  - 

—  Eh!  que  diable  y  a-t-il  encore?  riposta^*     &4£?t^ 
nal  redevenu  calme  et  presque  gai. 

—  Il  y  a  ,  monseigneur,  reprit  Bonvalot ,  que  je  ne 
sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  mais  Javotte  aime  Jé- 
rôme et  Jérôme  aime  Javotte  ;  leurs  deux  cœurs  ont 
pris  feu  comme  des  étoupes  ;  bref,  à  l'heure  qu'il  est, 
il  est  question  de  mariage.  Les  filles,  monseigneur,  sont 
des  poissons  difficiles  à  accommoder ,  et  les  sauces ,  je 
veux  dire  les  dois  qu'il  faut  leur  constituer,  sont  com- 
posées d'épices  bien  coûteuses  nour  un  pauvre  cui- 
sinier tel  que  moi....  Si  Votre  Éminence,  en  faveur 
de  l'addition  et  du  mariage ,  daignait  octroyer  dans 
ses  bureaux  une  place  à  Jérôme  Gobain,  mon  futur 
gendre  ? 

—  Vénier,  dit  le  cardinal  en  se  tournant  vers  son 
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secrétaire  ,  entrevoyez- vous  la  possibilité  de  placer 
immédiatement  ce  garçon  parmi  mes  sous -secré- 
taires? 

—  Monseigneur,  répondit  Yénier,  il  y  a  une  place 
vacante  par  le  départ  de  ce  commis  d'ordre  qui  a  passé 
avec  armes  et  bagages  en  Angleterre,  c'est-à-dire  avec 
des  secrets  d'Etat  qu'il  va  vendre,  et  beaucoup  d'impu- 
dence qu'il  va  grossir  chez  nos  amis  les  Anglais.  Si 
maître  Bonvalot  ne  se  trompe  pas  sur  les  qualités  du 
sujet  qu'il  propose  ,  Votre  Éminence  ne  peut  faire  une 
acquisition  plus  utile  à  l'Etat  et  plus  agréable  à  votre 
service. 

—  Bonvalot,  fit  le  cardinal  après  avoir- réfléchi  quel- 
ques instants,  je  t'ai  cru  capable  d'une  action  crimi- 
nelle, et  pour  cette  mauvaise  pensée  je  te  dois  légitime- 
ment une  satisfaction.  Je  donne  à  ta  fille  Javotte  une 
dot  de  deux  mille  écus. 

—  Ah  !  monseigneur  !  monseigneur  ! 

—  Et  je  reçois  Jérôme  Gobain,  ton  futur  gendre,  au 
\iombrb  de  mes  sous-secrétaires,  aux  appointements  de 
cent  louis  par  an  ;  il  travaillera  avec  Yénier....  et  il  ne 
passera  point  en  Angleterre. 

—  Ah!  ah!  ah!  monseigneur,  vous  me  comblez, 
vous  me  rassasiez  de  bienfaits  !  s'écria  le  cuisinier  en 
s'inclinant. 

—  C'est  bon  ;  mais  plus  d'étui  dans  mes  poulets,  ces 
étuis  dussent-ils  contenir  les  instruments  dont  se  sert 
si  merveilleusement  M.  Newton  ou  les  vers  de  mon 
jeune  poète  Voltaire.  Là-dessus,  je  vais  manger;  et, 
pour  faire  la  paix,  Bonvalot,  découpe  ce  poulet,  donne- 
moi  les  ailes  et  les  cuisses,  'et  emporte  ton  étui.  Vous 
n'avez  rien  à  objecter,  docteur  ? 

—  Non,  monseigneur,  mangez  selon  votre  appétit, 
répliqua  Chirac,  votre  digestion  ne  peut  manquer  d'être 
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excellente,  car  vous  venez  d'assaisonner  votre  poulet 
avec  une  bonne  action. 

—  Chose  rare  chez  les  premiers  ministres,  murmura 
le  caustique  Vénier,  et  surtout  chez  Son  Éminence  le 
cardinal  Dubois  !  » 


<êtfQ> 


LE   COCHER 

DU    MARÉCHAL    DE  FABERT. 


De  toutes  les  gloires  militaires  de  la  France  au 
xviie  siècle,  celle  du  maréchal  de  Fabert  est,  sans  con- 
tredit, la  plus  belle  et  la  plus  pure.  Fils  d'un  bourgeois 
de  Metz  qui  exerçait  la  profession  d'imprimeur,  le 
jeune  Abraham  Fabert  entra  au  service  presque  au 
sortir  de  l'adolescence.  Il  parcourut  rapidement  les  gra- 
des inférieurs ,  moins  par  la  protection  du  duc  d'Eper- 
non ,  qui  avait  deviné  son  aptitude  au  métier  des  armes 
et  qui  se  l'était  attaché,  que  par  sa  bonne  conduite, 
sa  bravoure  et  ce  coup  d'œil  décisif  qui  révèle  chez  un 
officier  les  hautes  qualités  militaires  que  la  pratique  et 
l'expérience  doivent  mûrir  et  augmenter.  Fabert,  à 
peine  investi  d'un  commandement  supérieur,  exécuta 
cette  fameuse  retraite  de  Mayence  qui  étonna  l'Europe, 
et  que  plusieurs  écrivains  n'ont  pas  hésité  a  comparer 
à  celle  des  dix  mille  de  Xénophon.  L'âme  de  Fabert 
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était  trempée  de  stoïcisme ,  comme  celle  des  héros  de 
l'antiquité.  Blessé  au  siège  de  Turin  d'un  coup  de  feu 
à  la  cuisse,  le  maréchal  de  Turenne  et  le  cardinal  de 
La  Valette,  dont  il  était  tendrement  aimé,  le  conjurè- 
rent de  se  laisser  couper  la  cuisse ,  car  les  chirurgiens 
mettaient  son  salut  à  ce  prix. 

«  Non,  non,  s'écria  Fabert,  il  ne  faut  pas  mourir 
par  pièces  ;  la  mort  m'aura  tout  entier,  ou  elle  n'aura 
rien.  » 

Il  guérit  de  son  affreuse  blessure  ,  et  reprit  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais  le  cours  de  ses  exploits  et  de  ses 
vaillantes  actions.  Fabert  donna  Stenay  à  la  France 
en  1654,  et  fut  fait  maréchal  de  France  quatre  ans 
après,  en  1658. 

Mais  la  bravoure ,  cette  vertu  vulgaire  d'un  homme 
de  guerre,  et  l'énergie,  cette  première  qualité  d'un  gé- 
néral qui  est  responsable  envers  la  patrie  de  l'honneur 
de  son  drapeau  et  de  la  discipline  de  son  armée,  n'é- 
taient pas  les  seuls  titres  de  Fabert  à  l'estime  de  ses 
concitoyens;  il  était  libéral,  accessible,  d'une  probité 
antique,  et  d'une  modestie  d'autant  plus  rare  qu'elle 
n'était  point  le  masque  d'un  orgueil  insolent.  Il  domia 
un  témoignage  éclatant  de  cette  modestie  admirable, 
lorsque  le  roi  voulut  le  décorer  du  collier  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit.  Le  maréchal  de  Fabert  ne  balança  pas  à 
décliner  le  suprême  honneur  que  le  monarque  voulait 
lui  faire,  et  dans  une  lettre,  monument  impérissable 
de  haute  raison  et  de  haute  philosophie,  il  remontra 
respectueusement  à  Louis  XIV  que  ce  collier  si  envié 
ne  pouvait  être  accordé  qu'aux  hommes  de  l'ancienne 
noblesse,  qui  perpétuaient  les  grandes  actions  et  les 
dévouements  séculaires  de  leur  race.  «  Gardez-vous  bien, 
sire,  disait  en  terminant  le  maréchal ,  d'altérer  l'éclat 
de  cet  ordre,  nécessaire  à  la  splendeur  de  votre  trône  et 
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à  la  grandeur  de  la  France  :  les  distinctions  perdent 
de  leur  valeur  quand  on  les  décerne  avec  une  trop 
grande  prodigalité.  Quant  à-  moi ,  sire ,  enfant  du  peu- 
ple, anobli, par  les  bontés  de  Votre  Majesté,  le  bâton 
de  maréchal  de  France  ,  dont  vous  avez  daigné  ré- 
compenser mes  services ,  suffit  à  mon  ambition  .de  sol- 
dat, et  j'aurais  honte  de  profiter  encore  des  bienveil- 
lantes dispositions  de  mon  roi  pour  usurper  une  dignité 
que  l'obscurité  de  ma  naissance  ,  que  ma  noblesse  ré- 
cente et  que  mes  sentiments  particuliers  ne  me  permet- 
tent pas  d'accepter.  » 

Louis  XIV,  outre  ses  magnifiques  qualités  de  prince, 
avait  l'instinct  des  grandes  choses  et  des  sentiments  su- 
blimes. 

Le  roi  qui ,  à  dix-sept  ans  à  peine,  applaudissait 
avec  transport  aux  éloquentes  et  patriotiques  tirades  des 
tragédies  de  Corneille,  ne  pouvait  pas  rester  insensible 
à  la  romaine  abnégation  du  maréchal  de  Fabert.  Il  lui 
écrivit  de  sa  propre  main  une  lettre  qui  doit  rester  éter- 
nellement comme  un  trophée  à  l'honneur  du  monar- 
que et  du  glorieux  soldat  auquel  elle  était  adressée: 
«  Ceux  à  qui  je  vais  distribuer  le  collier  ,  disait 
Louis  XIV,  ne  peuvent  jamais  en  recevoir  plus  de 
lustre  dans  le  monde  que  le  refus  que  vous  en  faites, 
par  un  principe  si  généreux,  vous  en  donne  auprès 
de  moi.  » 

L'âme  du  grand  roi  avait  compris  Tâme  du  vertueux 
capitaine,  et  le  nouvel  Auguste  honorait  un  nouvel 
Agrippa. 

Dans  son  intérieur,  le  maréchal  de  Fabert  était  le  plus 
doux  et  le  plus  indulgent  des  maîtres.  Ses  domestiques 
le  vénéraient  comme  un  père  et  usaient  envers  lui  de 
cette  familiarité  respectueuse  qui,  loin  d'affaiblir  les 
liens  de  la  hiérarchie  sociale,  leur  donne,  au  contraire, 
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cette  sainteté,  cette  naïve  simplicité  qui  brillait  sous  la 
tente  des  patriarches.  Le  moindre  valet  de  la  maison 
aurait  donné  sa  vie  pour  sauver  la  sienne,  et  tous  se 
faisaient  un  devoir  d'imiter  autant  qu'il  était  en  eux  la 
stricte  probité,  la  bienfaisance  et  la  vigilante  activité  de 
leur  maître. 

Un  jour,  le  maréchal  vit  entrer  dans  son  cabinet 
son  intendant,  qui,  les  traits  altérés,  la  pâleur  sur  le 
front,  lui  dit  en  balbutiant  : 

a  Monseigneur,  je  viens  vous  révéler  un  bien  triste 
secret.... 

—  Eh  quoi,  Gournaud  !  interrompit  Fabert  en  sou- 
riant, les  ennemis  auraient-ils  pratiqué  des  intelligences 
dans  Sedan?  Auriez-vous  découvert  un  complot  contre 
l'État? 

—  Oh  !  non ,  monseigneur ,  il  ne  s'agit  ni  d'intelli- 
gences ni  de  complot  ;  ce  que  j'ai  à  vous  divulguer  ne 
concerne  que  votre  maison. 

—  Si  le  service  du  roi  et  de  l'Etat  n'est  pas  intéressé 
dans  l'aventure,  mon  cher  Gournaud,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'effrayer  si  fort.  Voyons,  contez-moi  votre  affaire 
et  surtout  remettez-vous,  car  vous  avez  une  figure  qui 
décèle  une  épouvante.... 

—  Ah  dame  !  monseigneur ,  on  n'en  vient  pas  à  une 
dénonciation  sans  souffrir  beaucoup  quand  on  est  hon- 
nête homme.  « 

—  Une  dénonciation,  Gournaud?  c'est  un  mot  que 
je  n'aime  guère  et  une  action  que  je  n'estime  pas.... 
Mais  expliquez-vous. 

—  Monseigneur,  reprit  l'intendant  en  exhalant  ses 
paroles  comme  s'il  se  fût  exonéré  la  poitrine  d'un 
poids  de  cent  livres  ;  monseigneur,  votre  cocher  vous 
vole. 

—  Fritz  mon   cocher!   un  vieux  soldat   qui  a  fait 
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dix  campagnes  avec  moi  !    C'est   impossible  ,   Gour- 
naud. 

—  Cela  est  pourtant ,  monseigneur,  et  je  vais  vous 
en  administrer  les  preuves. 

—  Un  mot  avant  de  passer  outre  ,  interrompit  vive- 
ment le  maréchal  ;  avez-vous  confié  vos  soupçons  ou 
vos  preuves  à  quelqu'un  ? 

—  Non,  monseigneur,  je  n'ai  pas  voulu  avertir  la 
justice  sans  votre  assentiment,  et  je  n'ai  dit  à  personne 
au  monde  le  résultat  de  mes  observations. 

—  C'est  bien;  gardez  toujours  le  même  silence.  Et 
maintenant,  Gournaud,  parlez  avec  toute  liberté,  et  sur- 
tout avec  toute  franchise. 

—  Il  est  bon  de  vous  dire,  monseigneur,  que  je  ne 
me  contente  pas  de  tenir  en  ordre  les  registres  où  j'in- 
scris, au  fur  et  à  mesure  de  leurs  livraisons,  les  fourni- 
tures qui  sont  faites  par  les  divers  marchands  de  la  ville 
à  votre  maison;  je  fais  souvent  aussi  l'inspection  des 
denrées  qui  se  trouvent  dans  les  greniers,  dans  les  offi- 
ces et  dans  les  cuisines  de  l'hôtel. 

—  Je  sais  que  vous  remplissez  vos  devoirs  avec  zèle, 
intelligence  et  activité,  Gournaud!  mais  arrivons  promp- 
tement  au  fait. 

—  Monseigneur  ,  il  y  a  quinze  jours  environ  ,  je  me 
suis  occupé  de  la  vérification  du  fourrage  e<  de  l'avoine 
placés  dans  les  greniers  des  écuries  ;  je  comptais ,  d'a- 
près la  date  des  dernières  fournitures  de  ces  articles, 
trouver  au  moins  trois  cents  bottes  de  foin  et  deux  cents 
boisseaux  d'avoine.  A  mon  grand  étonnement,  je  ne 
comptai  que  cent  quatre-vingts  bottes  de  foin  et  cent 
vingt  boisseaux  d'avoine.  Cependant,  défalcation  faite 
de  ce  que  vos  chevaux  avaient  déjà  consommé ,  le 
chiffre  des  bottes  et  des  boisseaux  devait  être  beau- 
coup plus  élevé.  Trois  jours  après,  je   fais   une  se- 
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conde  vérification  :  cette  fois  je  ne  trouve  plus  que 
cent  quarante  bottes  de  foin  et  quatre-vingts  boisseaux 
d'avoine.... 

—  Supprimez  ces  détails  et  venez-en  à  la  découverte 
du  larron. 

—  Que  vous  dirai-je  de  plus,  monseigneur  ?  Je  me 
suis  caché  dans  le  grenier  ;  là,  blotti  pendant  trois  nuits 
consécutives....  je  n'ai  rien  vu....  mais  la  quatrième, 
vers  les  minuit,  j'ai  reconnu  distinctement  Fritz,  qui, 
armé  d'une  lanterne  sourde,  venait  faire  sa  saignée  ha- 
bituelle à  votre  fourrage.... 

—  Et  vous  êtes  bien  sûr  que  c'était  lui?  interjeta 
Fabert. 

—  Sûr  comme  je  suis  certain  d'avoir  l'honneur  de 
vous  parler  en  ce  moment,  repartit  l'intendant.  Votre 
cocher  prit  alors  dix  bottes  de  foin  qu'il  jeta  par  la 
lucarne  de  la  petite  cour  des  communs  ;  il  mesura 
ensuite  quinze  boisseaux  d'avoine  qu'il  mit  dans  un 
sac,  puis  il  chargea  ce  sac  sur  ses  épaules  et  s'en 
alla. 

—  Vous  ne  le  suivîtes  pas  ? 

—  Non,  monseigneur  ;  mais  hier,  ce  n'est  pas  vieux, 
j'avais  pris  de  si  bonnes  mesures,  que  je  l'ai  suivi  après 
son  expédition  nocturne.  Il  a  d'abord  livré  à  un  homme 
que  je  ne  connais  point  le  foin  et  l'avoine  dérobés,  puis 
au  lieu  de  remonter  dans  sa  chambre ,  notre  voleur 
s'est  mis  en  route  et  s'est  arrêté  à  une  lieue  de  Sedan, 
dans  une  misérable  chaumière  où  il  doit  être  resté 
jusqu'à  la  pointe  du  jour.  Je  n'ai  point  jugé  à  propos  de 
l'attendre,  et  je  suis  rentré  dans  la  ville  pour  vous  pré- 
venir et  recevoir  vos  ordres.  » 

Le  maréchal ,  après  avoir  réfléchi  quelques  instants , 
dit  alors  : 

«  Vous  êtes-vous  aperçu,  Gournaud,  qu'avant  l'épo- 
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que  que  vous  venez  d'assigner,  Fritz  ait  déjà  commis 
quelques  actes  de  friponnerie  ou  d'indélicatesse  ? 

—  Non,  monseigneur,  au  contraire.  Il  n'y  a  pas  deux 
mois  que,  procédant  à  la  paye  des  ouvriers  que  vous 
employez  l'hiver  aux  travaux  de  la  citadelle,  je  laissai 
tomber  une  sacoche  pleine  d'argent  que  je  portais. 
Fritz  me  la  rapporta  aussitôt,  il  l'avait  trouvée  à  la  po- 
terne du  bastion  royal  :  il  ne  voulut  pas  même  accepter 
un  écu  de  six  francs  que  je  lui  offrais.  Une  autre  fois, 
il  rapportait  à  ma  femme  une  croix  d'or  qu'une  de  mes 
filles  avait  perdue  en  traversant  la  cour  des  communs 
pour  aller  à  la  messe.  Enfin,  monseigneur,  j'aurais  été 
à  cent  lieues  de  soupçonner  Fritz ,  et  c'est  un  homme 
auquel  j'aurais  donné  le  bon  Dieu  sans  confession.  Il 
m'a  fallu  l'évidence  et  une  certitude  matérielle  pour 
songer  à  l'accuser. 

—  Un  honnête  homme  ne  tombe  pas  soudainement 
dans  le  crime  ,  et  il  y  a  des  degrés  pour  le  vice  comme 
pour  la  vertu.  La  conduite  de  Fritz,  toute  condamnable 
qu'elle  paraisse  au  premier  abord  ,  trouve  peut-être 
une  justification,  du  moins  une  explication  qui  ôtera 
à  l'action  une  partie  de  sa  criminalité,  dans  des  circon- 
stances que  nous  ignorons.  Oui,  ajouta  Fabert,  il  y  a 
un  mystère  au  fond  de  tout  ceci,  et  il  est  de  mon 
droit,  et  plus  encore  de  mon  devoir,  de  Téclaircir. 
Gournaud,  vous  avez  rempli  le  vôtre,  et  je  vous 
en  remercie,  comme  un  bon  et  loyal  serviteur;  main- 
tenant acquittons -nous  l'un  et  l'autre  de  notre  tâche 
de  chrétien,  dont  la  charité  doit  être  le  principal 
mobile. 

—  Oh!  oui,  monseigneur  !  fit  le  bon  Gournaud. 

—  Vous  n'ouvrirez  la  bouche  à  personne  de  ce  que 
vous  avez  vu,  de  ce  que  vous  m'avez  dit. 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  Vous  continuerez  de  surveiller  Fritz,  mais  sans 
qu'il  puisse  se  douter  de  rien. 

—  Oui  monseigneur. 

—  Enfin,  le  jour  où  il  se  rendra  à  cette  chaumière  à 
une  lieue  de  Sedan....  Reconnaîtriez-vous  bien  et  le 
chemin  et  la  chaumière  ? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Vous  viendrez  me  prévenir  à  quelque  heure  que 
ce  soit,  et  dans  le  plus  grand  secret  possible.  Tenez, 
Gournaud ,  voici  une  clef  qui  ouvre  la  porte  de  ma 
chambre  à  coucher  du  côté  du  petit  escalier  qui  con- 
duit à  la  citadelle.  Par  cette  voie,  vous  arriverez  jusqu'à 
moi  sans  éveiller  les  soupçons  ou  la  curiosité  de  mes 
gens. 

—  Oh!  monseigneur,  ce  n'est  point  sans  raisons  que 
nous  vous  appelons  ici ,  tous  tant  que  nous  sommes , 
notre  bienfaiteur  et  notre  père  !  vous  l'êtes,  monsei- 
gneur ,  et  le  père  le  plus  tendre  .  le  bienfaiteur  le  plus 
indulgent  et  le  plus  généreux. 

—  Je  suis  homme  avant  d'être  maître,  et  j'ai  été 
soldat  avant  d'être  maréchal  de  France,  répliqua  Fabert 
en  plaçant  la  main  sur  son  cœur  ;  je  dois  compatir  aux 
faiblesses  de  l'humanité,  aux  défaillances  de  la  misère  ; 
je  dois  surtout,  Gournaud,  protéger  la  gloire  et  les 
services  d'un  vieux  soldat  qui  n'a  peut-être  souillé  la 
pureté  de  sa  vie  et  l'éclat  de  son  vieil  uniforme  que 
par  une  de  ces  aberrations  déplorables ,  enfantées  par 
le  désespoir.  Nous  verrons,  Gournaud  ;  de  la  vigilance, 
de  la  discrétion  surtout  !  » 

Le  bon  intendant  se  retira ,  pénétré  de  la  bonhomie 
et  de  la  grandeur  du  guerrier  illustre  dont  il  était  l'un 
des  plus  affectionnés  commensaux. 

Trois  jours  après  cette  entrevue ,  le  maréchal ,  que 
les  affaires  de  son  gouvernement  de  Sedan  avaient  re- 
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tenu  jusqu'à  une  heure  très-avancée  de  la  nuit,  vit 
entrer  dans  son  cabinet  son  intègre  et  fidèle  inten- 
dant. 

«  Monseigneur  ,  dit  Gournaud,  j'obéis  à  vos  ordres. 
Notre  homme ,  après  avoir  prélevé  sur  la  provision  du 
grenier  vingt  bottes  de  foin  et  trente  mesures  d'avoine, 
vient  de  s'acheminer  vers  le  village  dont  je  vous  ai 
parlé. 

—  Très-bien,  repartit  Fabert.  Avez-vous  fait  seller 
deux  chevaux  ? 

—  Oui,  monseigneur,  et,  pour  ne  pas  intriguer  vos 
gens,  je  les  ai  sellés  moi-même. 

—  Vous  avez  bien  fait,  Gournaud.  En  toute  circon- 
stance de  guerre  ou  de  paix,  il  faut  faire  le  moins  de 
bruit  possible.  Partons  !  » 

Et  Fabert,  jetant  sur  ses  épaules  un  manteau,  com- 
pagnon de  ses  veillées  guerrières,  et  qui  portait  encore 
les  traces  glorieuses  des  balles  et  de  la  mitraille  de 
l'ennemi,  suivit  son  intendant,  dont  la  main,  munie 
d'une  lanterne,  dirigeait  la  marche  de  son  maître. 

Tandis  que  le  maréchal  et  Gournaud  arrivaient  par 
des  chemins  détournés  au  village ,  but  de  leur  course, 
le  cocher  Fritz,  parvenu  à  la  porte  de  la  misérable 
chaumière,  y  frappait  trois  coups  à  distance  mesurée. 

Une  femme,  jeune  encore,  vint  lui  ouvrir  la  porte, 
qu'elle  referma  soigneusement  dès  que  le  visiteur  noc- 
turne fut  entré. 

«  Eh  bien  !  Jacqueline,  comment  a  été  Rupert  de- 
puis huit  jours  que  je  ne  suis  venu?  demanda  Fritz  en 
étendant  sa  main  vers  un  grabat  où  sommeillait  un 
homme  au  teint  hâve,  aux  traits  flétris  par  la  maladie 
et  le  travail. 

—  De  mieux  en  mieux ,  mon  bon  frère ,  répondit  la 
femme  ;  le  médecin  nous  fait  espérer  que  d'ici  à  huit 
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ou  quinze  jours  au  plus  ,-  mon  pauvre  mari  pourra  re- 
prendre' son  métier  de  bûcheron.  Ça  me  fera  bien 
plaisir,  Fritz,  car  voilà  plus  d'un  mois  que  tu  dépenses 
pour  nous  bien  de  l'argent  ;  toutes  tes  économies  y  ont 
passé....  Et  tu  empruntes  peut-être  aujourd'hui  pour 
nous  soutenir  encore.... 

—  J'emprunte!  oh  oui!  j'emprunte  ;  mais  si  tu  sa- 
vais !  fît  le  cocher  en  portant  la  main  à  son  front. 

—  Que  veux-tu  dire,  Fritz  ? 

—  Rien,  rien,  Jacqueline  ;  tout  cela  s'arrangera  avec 
le  temps,  et  j'ai  affaire  à  un  bon  maître,  qui  ne  me 
laissera  pas  dans  l'embarras....  si  je  m'y  trouvais. 

—  Oh  !  oui,  Fritz,  le  maréchal  de  Fabert  est  si  bon! 
Du  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  tout  le  monde 
chante  ses  louanges  dans  la  province.  Il  mérite  bien , 
celui-là,  d'avoir  des  serviteurs  fidèles  et  dévoués  comme 
toi. 

—  Fidèle  comme  moi  !  »  exclama  le  cocher,  comme 
malgré  lui  ;  puis,  se  reprenant  aussitôt  :  «  Je  donnerais 
non-seulement  ma  vie  pour  le  maréchal,  Jacqueline, 
mais  je  sens  que  je  lui  ferais  bien  d'autres  sacrifices 
encore  ,  s'il  le  fallait!  Ah  !  dame  ,  Jacqueline,  tu  sais 
qu'à  dix  ans  je  me  suis  enrôlé  ;  oui ,  à  dix  ans  !  fifre  à 
onze,  tambour  à  seize,  je  devins  soldat  à  dix-huit,  et 
caporal  à  vingt  ans.  Vraiment  l'avancement  n'était  pas 
mince!  Eh  bien!  Jacqueline,  j'ai  constamment  servi 
sous  les  ordres  de  M.  de  Fabert,  trente  ans,  ni  plus  ni 
moins  !  Et  quand ,  devenu  maréchal  de  France  ,  celui 
qui  avait  été  mon  major,  mon  capitaine  et  mon  général, 
me  dit  :  «  Fritz  !  veux-tu  venir  avec  moi  ?»  Je  lui  ré- 
pondis tout  de  gau  :  «  Monseigneur,  je  suis  à  vous, 
a  Mes  services  et  mes  blessures  me  donneraient  le  droit 
«  d'entrer  aux  Invalides,  mais  je  préfère  aller  avec  vous  à 
«  Sedan,  parce  que  je  vous  aime  d'abord,  puis  parce  que 
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«  je  ne  serai  pas  loin  de  ma  vieille  mère  et  de  ma  sœur, 
a  qui  sont,  après  vous,  monseigneur,  les  deux  personnes 
«  que  je  respecte  et  que  je  chéris  le  plus  au  monde.  » 
En  entendant  cela,  M.  de  Fabert  m'embrassa....  oui,  il 
m'embrassa,  Jacqueline,  et  cette  embrassade-là  me  fait 
bien  du  mal  aujourd'hui,  va  ! 

—  Du  mal  !  Il  me  semble  que  l'accolade  d'un  maré- 
chal de  France,  c'est  comme  l'épaule tte  d'officier,  ça  ho- 
nore un  soldat  et  ça  ne  le  chagrine  pas. 

—  Oh  !  je  m'entends,  reprit  Fritz  en  passant  sa  main 
sur  ses  yeux;  je  m'entends  et  cela  suffit,  Jacqueline.... 
Mais,  ma  sœur,  je  suis  si  étourdi  que  je  n'ai  pas  encore 
demandé  des  nouvelles  de  ma  mère.  Gomment  va-t-elle, 
la  pauvre  femme  ? 

—  Gomme  une  femme  de  quatre-vingts  ans,  ne  bou- 
geant guère,  mais  riant  et  folâtrant  avec  mes  enfants, 
qu'elle  ne  veut  quitter  ni  jour  ni  nuit.  Tiens,  regarde, 
les  voilà  tous  dans  ce  lit,  dormant  comme  des  bienheu- 
reux. » 

Jacqueline  montra  le  fond  de  la  chaumière,  où  se 
dressait  un  grand  lit  de  serge  verte  et  orné  d'une  cour- 
tine de  même  étoffe  ;  sur  ce  lit,  propre,  mais  peu  fourni 
de  matelas  ,  dormaient ,  d'un  profond  sommeil ,  l'aïeule 
et  les  cinq  petits  enfants,  blottis  autour  d'elle  comme 
déjeunes  faons  autour  d'une  biche  centenaire. 

Cette  figure  décrépite ,  mais  sur  laquelle  le  temps 
avait  imprimé  la  dignité  de  l'âge  et  des  travaux  accom- 
plis, était  en  quelque  sorte  encadrée  par  les  faces  épa- 
nouies ,  les  riants  et  joufflus  visages  de  ces  essaims  de 
robustes  enfants.  Les  Ilots  de  leur  blonde  chevelure  se 
mêlaient  aux  ondes  d'argent  de  la  chevelure  de  l'aïeule, 
et  formaient  un  contraste  touchant. 

C'était  dans  un  même  nid  les  frimas  de  l'hiver  et  les 
roses  du  printemps,  la  majesté  de  la  sortie  de  la  vie 
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et  les  grâces ,  les  sourires  et  les  songes  dorés  de  son 
péristyle. 

«  Ainsi ,  tout  va  bien ,  fit  le  cocher  en  étouffant  un 
soupir;  tout  va  bien,  reprit-il,  et  j'en  suis  bien  aise, 
car  il  ne  faut  pas  que  les  chagrins  et  les....  mauvaises 
nuits  soient  le  partage  de  tout  le  monde. 

—  Oui,  tout  va  bien,  et  c'est  à  toi,  mon  pauvre  Fritz, 
que  nous  le  devons,  tout  ce  bien-là  ;  sans  toi,  sans  ta 
généreuse  assistance,  il  y  a  déjà  longtemps  que  notre 
vieille  mère,  mon  pauvre  mari,  mes  chers  petits  en- 
fants, et  moi  aussi  peut-être,  serions  morts  de  froid  et 
de  faim.  Fritz,  je  ne  peux  pas  cesser  de  le  redire,  tu 
nous  as  sauvés  ! 

—  Sauvés  !  se  dit  tout  bas  le  cocher  ;  mais  à  quel 
prix,  grand  Dieu  !.... 

—  Pourtant ,  Fritz ,  reprit  Jacqueline ,  il  y  a  encore 
quelque  chose  qui  nous  inquiète.  Nos  tailles  sont 
échues  depuis  plus  d'un  mois ,  et  notre  collecteur , 
qui  est  un  homme  dur  et  criard,  est  déjà  venu  bien 
des  fois  ici  pour  nous  menacer  de  poursuites.  Quand 
mon  pauvre  mari  l'entend  venir ,  ça  lui  donne  un  re- 
doublement de  fièvre,  et  il  est  plus  souffrant  le  reste 
de  la  journée. 

—  J'ai  songé  à  faire  cesser  les  visites  de  ce  vilain 
homme  qui  fait  trembler  tes  enfants  et  qui  révolutionne 
ton  malade.  Tiens  ,  Jacqueline  ,  dit  Fritz  en  tirant  de 
la  poche  de  sa  veste  cinq  écus  de  six  francs  qu'il  étala 
sur  la  table ,  voilà  de  quoi  payer  la  taille  et  désintéres- 
ser le  collecteur.  Je  te  recommande,  Jacqueline,  de 
bien  ménager  cette  somme  ,  car  d'ici  à  longtemps  je  ne 
pourrai  plus  mettre  tant  d'argent  à  ta  disposition. 

—  N'aie  pas  peur,  mon  bon  frère,  dit  Jacqueline  en 
serrant  avec  une  effusion  de  reconnaissance  Fritz  entre 
ses  bras,  je  serai  bonne  ménagère  de  tes  deniers,  et, 
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le  collecteur  payé  ,  il  me  restera  encore  assez  pour  at- 
tendre la  reprise  du  travail  de  mon  mari.  » 

En  ce  moment ,  on  frappa  rudement  à  la  porte,  et 
presque  aussitôt  le  maréchal  et  son  intendant  entrèrent 
dans  la  chaumière. 

c  Monseigneur  le  maréchal  de  Fabert  !  s'écria  Fritz 
en  se  précipitant  aux  genoux  de  son  maître.  Monsei- 
gneur !  monseigneur  !  ne  me  perdez  pas,  par  pitié  pour 
ma  vieille  mère  ,  pour  ces  pauvres  enfants  ,  pour  cette 
malheureuse  mère  de  famille  qui  ignorait  la  source  de 
mes  libéralités.  » 

Le  misérable  cocher ,  en  apercevant  l'intendant  avec 
le  maréchal,  avait  deviné  que  ses  larcins  avaient  été 
découverts.  L'ignominie  de  la  potence  s'était  tout  à 
coup  présentée  à  son  esprit,  et,  dévoré  déjà  de  re- 
mords, il  invoquait  l'indulgence  de  son  maître. 

«  Chut  !  dit  Fabert  en  relevant  son  cocher,  j'ai  tout 
entendu  et  tout  compris.  » 

On  vit  alors  se  dresser  sur  le  lit  du  fond  de  la  chau- 
mière le  torse  courbé  de  l'aïeule.  La  vieille  femme, 
réveillée  en  sursaut,  s'était  mise  sur  son  séant,  et,  aper- 
cevant des  écus  de  six  francs  étalés  sur  la  table,  elle 
disait  d'une  voix  brève  et  saccadée  : 

«  D'où  vient  cet  argent-là  ?  est-il  gagné  de  bon  aloi  ? 
En  voilà  beaucoup  trop.  Jacqueline,  prends  garde  au 
démon,  et  préfère  voir  ta  huche  vide  que  remplie  de 
farine  mal  acquise. 

—  Tranquillisez-vous,  ma  mère,  tranquillisez-vous, 
dit  Jacqueline ,  que  la  présence  du  maréchal  de  Fabert 
et  l'action  désespérée  de  Fritz  avaient  enfin  trop  éclai- 
rée sur  la  véritable  source  de  leur  aisance  miracu- 
leuse, cet  argent  va  être  rendu  à  son  légitime  proprié- 
taire. 

—  Fort  bien  !  répliqua  l'aïeule.  Mais  quels  sont  ces 
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beaux  messieurs  qui  sont  là  debout  comme  les  anges, 
sentinelles  du  paradis  terrestre  ?  demanda  la  bonne 
femme,  dont  les  regards  perçants  s'arrêtaient  dans  la 
pénombre  où  se  trouvaient  le  maréchal  et  G-oUrnaud. 

—  C'est  monseigneur  le  gouverneur  de  Sedan  et  son 
homme  d'affaires,  ma  mère  ;  c'est  le  maître  de  votre  fils 
Fritz. 

—  Ah  !  fit  la  vieille ,  du  moment  où  c'est  monsei- 
gneur le  gouverneur,  je  n'ai  plus  rien  à  dire....  Mais 
qu'il  emporte  cet  argent  qui  offusque  mes  vieux  yeux. 
Hélas!  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'en  ai  tant  vu,  et 
cette  contemplation  me  cause,  je  ne  sais  pourquoi,  une 
espèce  de  honte....  Est-ce  de  ma  misère  passée  ou  de 
ma  richesse  présente?  Je  ne  sais.  » 

Pendant  que  la  bonne  vieille  exprimait  ainsi  à  sa  fille 
les  vagues  pressentiments  qui  se  choquaient  dans  sa 
faible  cervelle,  Fritz,  qui  s'était  jeté  de  nouveau  aux 
pieds  de  M.  de  Fabert,  lui  parlait  à  voix  basse,  et,  au 
milieu  des  sanglots  inutilement  comprimés,  lui  indiquait 
tour  à  tour  et  le  grabat  du  malade  et  le  lit  de  l'octogé- 
naire. Le  maréchal,  profondément  ému  de  cette  âpre 
et  pénible  confession,  lui  dit  : 

a  Malheureux  !  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens.  Tu 
as  manqué  de  confiance  en  ton  maître,  et  c'est  là  à  mes 
yeux  ton  plus  grand  crime.  Mais  relève-toi,  relève-toi, 
je  te  l'ordonne,  et  reçois  de  moi  cette  promesse  :  le  ma- 
réchal de  Fabert  ignorera  toujours  ce  que  le  gouver- 
neur de  Sedan  a  appris  avec  indignation.  » 

A  cette  parole  magnanime,  le  pauvre  Fritz  se  pros- 
terna devant  le  maréchal,  baisa  ses  habits,  mouilla  de 
ses  pleurs  la  main  que  son  maître  lui  donnait.  Jacque- 
line, de  son  côté,  prouvait  également  par  ses  larmes 
quelle  sorte  de  sentiment  s'épanouissait  dans  son  cœur 
de  fille,  de  mère,  d'épouse  et  de  sœur. 


DU  MARÉCHAL  DE  FABERT.  103 

«  Du  moins,  monseigneur,  dit-elle  au  maréchal,  dai- 
gnez reprendre....  » 

Elle  fit  un  mouvement  pour  rassembler  les  écus  de 
six  francs  épars  sur  la  table. 

Fabert  fit  un  mouvement  de  dégoût. 

«  Gardez,  gardez  cet  argent,  bonne  femme,  dit-il  : 
élevez  vos  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu  plus  encore 
que  dans  la  crainte  des  lois,  et  surtout  observez  le  si- 
lence sur  tout  ce  qui  s'est  dit,  sur  tout  ce  qui  s'est  passé 
cette  nuit  dans  votre  chaumière.  Adieu.  Fritz ,  suis- 
moi  !  » 

Malgré  le  pardon  si  généreusement  accordé  par  Fa- 
bert, Fritz  ne  crut  pas  devoir  ou  ne  se  crut  plus  digne 
de  servir  un  tel  maître.  Brisé  par  les  remords,  tour- 
menté, torturé  par  le  souvenir  des  bienfaits  du  maré- 
chal, peut-être  même  par  l'indulgence  qu'il  ne  cessait 
de  lui  manifester  chaque  jour,  il  se  jugea  et  se  con- 
damna lui-même.  Moins  de  trois  mois  après  l'aventure 
de  la  chaumière,  le  cocher  disparaissait  de  Sedan. 

Fabert,  qui  était  véritablement  attaché  à  son  vieux 
serviteur,  le  fit  chercher  partout.  On  écrivit  aux  divers 
gouverneurs  de  provinces,  on  fit  passer  son  signalement 
à  toutes  les  brigades  de  maréchaussée  :  tout  fut  inutile, 
on  ne  découvrit  rien. 

Enfin,  plus  d'un  an  après,  le  maréchal  reçut  une  lettre 
ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  maréchal, 

«  Une  personne  qui  a  eu  de  grands  torts  envers  vous, 
une  personne  qui  a  payé  par  le  crime  vos  nombreux  et 
inépuisables  bienfaits,  est  venue  se  réfugier  dans  mon 
abbaye  pour  consacrer  à  la  prière,  au  travail  et  à  la 
pénitence ,  le  reste  de  sa  vie.  Mais,  avant  de  rompre 
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pour  toujours  avec  le  siècle,  cette  personne  emploie  ma 
faible  voix  pour  vous  prier  de  lui  renouveler  le  pardon 
que  vous  lui  avez  déjà  si  chrétiennement  octroyé,  et  pour 
vous  recommander  sa  vieille  mère,  sa  famille  tout  en- 
tière, cause  innocente  du  crime  qu'elle  déteste  et  quelle 
vient  expier  ici. 

«  Je  joins  ma  voix,  monsieur  le  maréchal,  à  celle  de 
ce  pauvre  pécheur.  Je  vous  demande  la  ratification  de 
votre  miséricorde  et  la  continuation  de  vos  bontés  sur 
ses  infortunés  parents. 

«  Je  suis  avec  humilité,  monsieur  le  maréchal,  votre 
très-obéissant  serviteur, 

«  DOM  BOUTHILLIER  DE  RANCÉ , 
abbé  de  la  Trappe.  » 

«  Répondez  à  M.  le  réformateur  de  la  Trappe,  dit 
Fabert  à  son  intendant,  que  je  pardonne  derechef  à 
mon  pauvre  Fritz,  et  marquez-lui  que  sa  vieille  mère  est 
heureuse,  et  que  sa  sœur,  son  beau-frère  et  ses  neveux 
sont  établis  dans  le  petit  domaine  de  Buvigny,  la  seule 
terre  que  je  possède....  qu'ils  y  sont  mes  fermiers....  et 
qu'ils  seront  mes  héritiers.  » 


<6^9> 


L'HORLOGER 

DU    PAPE    SIXTE-QUINT, 


A  l'exemple  du  kalife  Aroun-al-Raschid,  ce  contem- 
porain de  Charlemagne,  si  célèbre  dans  l'histoire  et 
dans  les  contes  arabes,  le  pape  Sixte-Quint  aimait, 
comme  souverain  et  comme  chef  spirituel  de  l'Église, 
non  pas  tout  à  fait  à  se  travestir,  mais  à  cacher  sous  les 
frocs  les  plus  humbles  de  la  milice  monacale  la  pourpre 
des  pontifes  et  les  rayons  éblouissants  de  la  tiare.  Ac- 
compagné parfois  d'un  de  ses  camériers  secrets,  plus 
souvent  encore  seul,  Sixte  parcourait  les  quartiers  les 
plus  populeux  de  Rome,  et  se  mêlait  aux  groupes  d'ar- 
tisans stationnés  soit  à  la  porte  des  églises  ,  soit  aux 
alentours  des  fontaines  publiques,  soit  devant  les  tré- 
teaux des  opérateurs  et  des  saltimbanques.  Par  ce 
moyen,  le  pape  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  la  sin- 
cérité de  ses  ministres  pour  connaître  les  vœux  ou  l'o- 
pinion du  peuple.  Le  pontife  jugeait  de  visu  et  auditu 
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si  ses  ordonnances  étaient  ponctuellement  exécutées,  si 
les  magistrats  «préposés  à  la  garde  de  la  cité  faisaient 
bonne  chasse  (c'était  l'expression  favorite  du  pontife) 
aux  assassins,  aux  voleurs,  aux  faussaires  et  à  tous  ces 
larrons  insaisissables  qui  s'échappent  si  facilement  du 
filet  à  mailles  trop  larges  de  la  loi,  parce  qu'ils  ne  s'a- 
dressentqu'à  cette  partie  de  la  population  d'une  grande 
capitale  qui,  n'ayant  et  ne  possédant  rien,  n'est  défen- 
due par  personne  et  tombe  victime  de  la  rapacité,  de 
l'avarice  et  de  l'odieuse  avidité  de  ces  mille  tyrans  sans 
nom  qui  tiennent  dans  le  fond  de  leurs  comptoirs  ou  de 
leurs  coffres-forts  l'abondance  ou  la  disette,  la  vie  ou 
la  mort  des  hommes,  leurs  semblables. 

Bien  que  le  principal  objet  des  pérégrinations  du  pape 
fût  de  connaître  les  besoins  et  les  espérances  légitimes 
du  peuple,  Sixte  ne  profitait  pas  moins  de  ces  prome- 
nades à  travers  la  ville  pour  s'enquérir,  dans  l'occasion, 
des  infortunes  de  quelques  familles  respectables ,  ou 
pour  surveiller  la  conduite  des  moines  des  différents 
ordres,  qui  dépassaient  alors  à  Rome  le  nombre  de  dix 
mille.  Sixte,  sévère  en  toutes  choses,  l'était  plus  encore 
peut-être  quand  il  s'agissait  de  punir  ou  de  remettre 
durement  dans  le  droit  chemin  ceux  qui  avaient  été  ja- 
dis ses  confrères.  Et  comme  le  cardinal  de  Médicis  lui 
faisait  observer  un  jour  que  son  austérité  pesait  un  peu 
trop  sur  les  religieux  de  Saint-François,  que  le  pontife 
avait  résolu  de  replacer  sous  la  règle  primitive,  dont  ils 
s'étaient  singulièrement  relâchés  depuis  un  siècle  et 
demi  : 

«  J'ai  été  cordelier,  repartit  le  Saint-Père,  et  je  dois 
savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  plaintes  qu'ils  ne  cessent 
de  faire  depuis  que  je  les  ai  rappelés  à  la  règle  de  leur 
pieux  fondateur.  Le  clergé  régulier  est  l'armée  de  la 
papauté  ;  si  vous  laissez  fouler  aux  pieds  la  discipline  et 


DU   PAPE   SIXTE-QUINT.  107 

l'observance  des  règles  à  ces  diverses  fractions  de  notre 
force  religieuse,  nous  arriverons  à  l'anarchie,  et  ces  or- 
dres, qui  ont  fait  jusqu'à  présent  la  gloire  ou  la  sécurité 
de  l'Église,  deviendront  un  embarras,  un  fléau  ou  une 
cause  de  ruine  pour  le  trône  de  saint  Pierre,  un  scan- 
dale et  un  danger  permanent  pour  l'Eglise  elle-même.  » 

On  voit  que  Sixte-Quint  ne  raisonnait  pas  seulement 
en  pape,  mais  en  politique  habile,  et  que  ses  yeux  d'ai- 
gle perçaient  les  nuages  de  l'avenir  pour  en  contempler 
les  écueils  et  les  signaler  d'avance  à  ses  successeurs. 

Un  jour,  deux  pères  capucins  de  province,  nouvelle- 
ment débarqués  à  Rome,  se  promenaient  dans  la  strada 
Balbi  et  jetaient  des  regards  de  concupiscence  sur  la 
boutique  d'un  pâtissier  renommé  pour  ses  gâteaux  à  la 
crème.  Les  deux  capucins  aperçurent  en  ce  moment 
Sixte-Quint  qui,  vêtu  d'un  costume  de  dominicain,  dont 
les  plis  et  l'ampleur  annonçaient  pour  le  moins  un  di- 
gnitaire de  Tordre,  traversait  également  la  strada  Balbi. 
Les  capucins  allèrent  vers  lui  et  lui  demandèrent  une 
légère  aumône.  Les  enfants  de  saint  Dominique  ne  fai- 
saient alors  aucune  difficulté  de  venir  en  aide  aux  enfants 
de  saint  François. 

Sixte-Quint  tira  s'a  bourse  et  leur  donna  un  écu. 
Il  s'éloigna  aussitôt,  et  les  deux  capucins,  après  avoir 
regardé  autour  d'eux,  entrèrent  timidement  dans  la  bou- 
tique du  pâtissier  pour  manger  quelques-uns  de  ces  pe- 
tits gâteaux  à  la  crème  qui  les  avaient  si  fort  affriandés .  Mais 
Sixte-Quint  était  revenu  sur  ses  pas  et  les  avait  vus  se 
délecter  à  ses  dépens  ;  il  s'était  même  arrêté  quelques 
instants  à  deux  pas  de  la  boutique  pour  jouir  des  volup- 
tueuses grimaces  des  capucins. 

«  Voilà  le  pape  qui  s'en  va,  fit  le  pâtissier  qui  avait 
reconnu  tout  d'abord  le  saint-père  sous  sa  robe  de  do- 
minicain. 
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—  Le  pape?  s'écrièrent  les  deux  capucins. 

—  Oui,  le  pape  en  chair  et  en  os,  repartit  le  mar- 
chand de  tartes  ;  ce  dominicain  qui  vous  a  gratifiés  tout 
à  l'heure  d'une  pièce  de  monnaie  n'est  autre  que  le 
souverain  pontife  lui-même.  » 

Les  malheureux  capucins  furent  d'abord  muets  de 
surprise  et  de  crainte  ;  mais,  prenant  bientôt  leur  parti 
en  braves,  ils  se  mirent  à  courir  après  le  pape,  qu'ils 
rattrapèrent  sous  le  porche  de  Notre-Dame  de  la  Mi- 
nerve, où  il  allait  entrer  pour  faire  sa  prière.  Là,  se  je- 
tant à  ses  genoux,  ils  le  supplièrent  de  leur  pardonner 
et  leur  indiscrétion  pour  lui  avoir  demandé  l'aumône, 
et  leur  gourmandise  pour  avoir  employé  cet  argent  à 
satisfaire  leur  sensualité. 

«  Nous  ne  le  ferons  plus,  très-saint-père,  nous  ne  le 
ferons  plus,  clamaient-ils  en  se  frappant  la  poitrine  avec 
un  air  contrit. 

—  Je  le  crois,  riposta  le  saint  père  en  promenant  des 
regards  irrités  sur  les  deux  mangeurs  de  tartes  à  la 
crème,  je  le  crois  et  je  vous  pardonne  en  faveur  de  votre 
repentir  ;  mais  n'oubliez  pas  une  autre  fois  les  conve- 
nances de  votre  état  et  de  votre  caractère,  et  pour  ne 
plus  être  le  jouet  du  tentateur,  ne  vous  exposez  plus  à 
passer  dans  la  strada  Balbi.  » 

Ce  trait,  si  peu  important  en  lui-même,  prouve  que 
Sixte-Quint  avait  fait  pénétrer  dans  les  cloîtres,  aussi 
bien  que  dans  les  villes,  l'exacte  et  étroite  observance 
des  règles  et  des  devoirs  inhérents  et  nécessaires  à  cha- 
que profession  :  car  les  cardinaux  n'échappaient  pas  plus 
que  les  moines,  les  abbés,  les  magistrats  et  les  officiers 
des  troupes  pontificales,  au  contrôle  et  à  la  critique  du 
souverain,  et,  comme  chez  Sixte  le  blâme  n'était  point  le 
résultat  d'une  fantaisie  ou  d'un  caprice  de  tête  royale, 
mais  la  conséquence  d'im  principe  éternellement  vrai, 
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celui  de  la  justice,  il  arrivait  que  ce  blâme,  tout  acerbe 
qu'il  paraissait  d'abord,  était  accepté  par  les  uns  avec 
soumission,  par  les  autres  avec  frayeur,  par  tous  avec 
respect. 

Toutefois,  les  aventures  qui  arrivaient  à  Sixte-Quint 
dans  les  rues  de  Rome  n'étaient  pas  toutes  de  la  même 
nature.  Quelques-unes,  que  les  traditions  romaines  ont 
fait  venir  jusqu'à  nous ,  témoignent  que ,  si  ce  grand 
pape  savait  punir  en  maître,  il  savait  aussi  secourir  en 
apôtre,  consoler  en  évêque  et  récompenser  en  roi.  Le 
court  récit  qui  va  suivre  en  offrira  la  preuve. 

En  passant  un  matin  dans  l'une  des  petites  rues  qui 
avoisinent  la  place  Navone,  Sixte-Quint  remarqua  une 
pauvre  boutique  d'horloger  dont  la  devanture  était  sur- 
chargée de  peintures  représentant  des  horloges  les  plus 
compliquées  et  de  toutes  les  dimensions  ;  mais  par  un 
contraste  singulier  on  n'apercevait  derrière  les  vitrines 
de  la  boutique  que  des  pièces  d'horlogerie  isolées  et  des 
outils  oisifs  sur  un  établi  déserté.  En  un  mot,  les  pro- 
duits du  talent  de  l'artiste  n'étaient  qu'en  peinture,  et 
tout  révélait  dans  l'établissement  le  chômage  forcé  et  la 
misère.  Sur  le  pas  de  la  boutique,  cinq  ou  six  enfants 
en  haillons  se  livraient  à  différents  jeux  sous  les  yeux 
de  leur  mère,  qui,  jeune  encore,  laissait  apercevoir  sur 
son  visage  les  soucis  cuisants  de  la  détresse  arrivée  à 
ses  plus  extrêmes  limites  ;  un  sourire  venait  pourtant  de 
temps  à  autre  effleurer  les  lèvres  de  la  pauvre  mère 
lorsqu'elle  contemplait  ses  chères  ouailles  oublier 
peut-être  dans  l'ardeur  de'  leurs  jeux  le  déjeuner  ab- 
sent du  matin  et  la  venue  hypothétique  du  repas  du 
soir. 

Sixte,  bien  et  dûment  enveloppé  dans  sa  robe  de  do- 
minicain, n'hésita  pas  à  aborder  l'horlogère,  après  avoir 
considéré  pendant  quelques  instants  l'extérieur  de  la 
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boutique  en  homme  désireux  de  faire  quelques  em- 
plettes. 

«  A  ce  que  je  vois,  madame,  dit-il,  votre  mari  n'est 
pas  ici  et  on  ne  peut  pas  s'enquérir  auprès  de  lui  du 
prix  de  ces  différentes  espèces  d'horloges. 

—  Hélas!  non,  mon  révérend  père,  répondit  l'hor- 
logère,  mon  mari  n'est  pas  en  ce  moment  au  logis.  Quel- 
ques affaires  l'ont  contraint  à  s'absenter;  il  ne  peut  tar- 
der cependant  à  rentrer,  et  si  Votre  Révérence  veut 
bien  se  donner  la  peine  d'entrer  et  de  s'asseoir,  je  sup- 
pose qu'elle  n'attendra  pas  longtemps.  -» 

C'était  ce  que  voulait  Sixte-Quint.  Il  entra  donc  dans 
la  boutique,  s'assit  sur  un  escabeau  bien  vieux  et  bien 
luisant  que  lui  présenta  la  maîtresse  de  la  maison,  et  se 
mit  à  examiner  attentivement  les  différentes  parties , 
non  encore  assemblées ,  des  horloges  le  plus  indus- 
trieusement  combinées.  La  curiosité  du  pape  était  d'au- 
tant plus  excitée  que  plusieurs  de  ces  pièces  d'horlo- 
gerie témoignaient  d'une  grande  habileté  de  la  part  de 
l'ouvrier ,  et  décelaient  des  connaissances  nautiques  et 
astronomiques  qu'on  ne  trouvait  pas  alors  souvent  réu- 
nies chez  les  horlogers  de  l'Italie. 

Sixte  regardait  avec  intérêt  un  fragment  considérable 
d'une  grande  horloge  marine,  lorqu'un  homme  de  qua- 
rante ans  à  peine,  d'une  figure  pleine  d'intelligence  et 
de  douceur,  entra  dans  la  boutique.  C'était  l'horloger, 
le  seigneur  Pamphilio  Bonnelli. 

«  Eh  bien?  lui  dit  sa  femme  à  voix  basse. 

—  Rien  !  repartit  l'horloger  sur  le  même  ton,  pas  un 
paoli,  pas  une  obole. 

—  Comment  ferons-nous  aujourd'hui  pour  donner  à 
manger  à  ces  pauvres  enfants  ?  fit  la  mère. 

—  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas,  »  répliqua  Pam- 
philio d'un  air  calme  et  résigné. 
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Cet  échange  de  paroles  douloureuses  n'avait  point 
échappé  au  pape,  qui  se  retourna  à  la  voix  de  Mme  Bon- 
nelli  qui  lui  présentait  son  mari. 

Le  pape  était  sinon  versé,  du  moins  assez  initié  dans 
les  sciences,  même  dans  la  mécanique,  l'astronomie  et 
les  mathématiques,  qu'il  avait  cultivées  lorsqu'il  était 
simple  religieux.  Il  trouva  dans  Pamphilio  un  homme 
profondément  instruit  et  un  artiste  qui  joignait,  chose 
rare  alors,  beaucoup  de  science  à  beaucoup  de  littéra- 
ture et  d'esprit.  Les  explications  qu'il  donnait  au  pape 
étaient  si  entremêlées  de  mots  saillants  et  spirituels,  si 
émaillées  de  souvenirs  historiques  ou  purement  classi- 
ques, que  Sixte  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  A  ce  que  je  vois,  niaitre  Pamphilio  Bonnelli,  vous 
n'êtes  pas  seulement  un  horloger  habile,  vous  êtes  en- 
Qore  un  conteur  charmant  et  un  littérateur  plein  d'atti- 
cisme  et  de  goût. 

—  Je  n'accepte  pas  vos  éloges,  mon  révérend  père, 
repartit  Pamphilio,  parce  que  je  suis  loin  de  les  mériter 
entièrement  ;  mais  quand  vous  saurez  que  j'ai  fait  mes 
études  à  la  célèbre  université  de  Pavie,  que  j'ai  appris 
mon  état  sous  le  célèbre  horloger  milanais  Claude  Yes- 
perelli,  et  que  je  me  suis  perfectionné  dans  mon  art 
avec  les  illustres  docteurs  Michaeli  Octavini  et  Bruno 
Labieni,  professeurs  d'astronomie  et  de  mathématiques 
aux  universités  de  Bologne  et  de  Florence,  vous  ne  serez 
plus  étonné  de  mon  aptitude  et  de  mes  connaissances 
dans  une  profession  que  j'ai  embrassée  par  goût,  et 
que  je  continue  à  cultiver  encore  plus  par  amour  que 
par  habitude. 

—  Et  cette  profession  a  été  bien  ingrate  envers  vous, 
interjeta  Sixte-Quint,  car  je  ne  m'apeftois  que  trop  que 
la  fortune  n'a  pas  répondu  aux  efforts  de  votre  travail  et 
de  votre  intelligence. 
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—  Hélas  !  non,  mon  révérend  père,  et  je  m'en  conso- 
lerais aisément  si  je  ne  traînais  pas  à  la  suite  de  mon 
char  domestique  six  petits  chérubins  qui  exigent  chaque 
matin  leur  pitance  avec  des  baisers  et  avec  des  larmes. 
Je  me  trouve  trop  souvent  insolvable. . . .  je  reçois  avec  dé- 
lices leurs  caresses,  et  je  ne  puis  leur  donner  du  pain. . . . 

—  Est-il  possible,  seigneur  Pamphilio  !  s'écria  Sixte 
presque  attendri.  Mais  n'avez-vous  donc  pu  vous  créer 
une  clientèle  fructueuse  avec  vos  talents?... 

—  Les  talents  ont  besoin  d'un  piédestal  pour  se  faire 
connaître,  comme  la  bougie  a  besoin  du  candélabre  pour 
éclairer.  Ce  n'est  point  dans  une  petite  rue  de  la  place 
Navone  que  les  cardinaux,  les  princes  et  les  financiers 
de  Rome  viendront  chercher  un  horloger. 

—  Mais  il  faut  vous  faire  connaître,  vous  mettre  en 
évidence,  reprit  Sixte. 

—  Si  marchandise  offerte  perd  de  son  prix,  talent 
offert  perd  aussi  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur.  Le  cou- 
vent des  Annonciades  avait  besoin  d'un  horloger  pour 
réparer  les  dégâts  causés  par  la  foudre  à  l'horloge  du 
cloître,  chef-d'œuvre  du  grand  Hieronimus  Blandinelli. 
Je  me  suis  présenté  ce  matin  à  ce  couvent  pour  entre- 
prendre ce  travail  difficile  ;  j'ai  été  éconduit;  on  a  jugé 
du  talent  de  l'homme  sur  la  simplicité  de  ses  vêtements 
et  sur  la  situation  de  son  logis  :  ainsi  pense,  ainsi  va 
le  monde.  » 

Le  pape  haussa  légèrement  les  épaules  et  dit  : 
«  Peut-être  pourra-t-on  remédier  à  cela  ! 

—  Le  moyen?  interrompit  l'horloger,  je  n'en  vois 
pas.  J'avais  adressé  une  supplique  au  saint-père  pour 
qu'il  me  vînt  en  aide,  et  le  Vatican  n'a  pas  eu  plus  d'o- 
reilles pour  moi  que  le  palais  des  princes  de  l'Eglise  et 
que  les  murailles  des  monastères. 

—  Et  que  demandiez-vous  au  pape?  fit  Sixte-Quint. 


DU  PAPE   SIXTE-QUINT.  113 

—  Une  faveur,  repartit  l'horloger,  qui  n'aurait  pas 
appauvri  son  trésor  d'un  écu,  qui  n'aurait  pas  augmenté 
d'un  paoli  les  charges  de  son  peuple. 

—  Mais  encore  que  vouliez-vous  ?  insista  le  faux  do- 
minicain. 

—  Je  demandais  au  pape,  répliqua  l'horloger,  de 
venir  officiellement  visiter  ma  boutique,  de  s'y  arrêter 
quelques  instants  et  de  faire  cette  manifestation  avec  la 
pompe  qu'il  emploie  habituellement  pour  aller  au  Qui- 
rinal  ou  à  Sainte-Marie  de  la  Minerve.  Ma  prétention 
était-elle  excessive,  et  ma  prière  était-elle  en  désaccord 
avec  le  respect  que  l'on  doit  à  son  souverain  et  au  père 
commun  des  fidèles  ? 

—  Non,  certainement,  répondit  Sixte,  et ,  si  le  pape 
avait  reçu  votre  supplique,  il  se  serait  fait  un  plaisir 
d'exaucer  vos  vœux. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  mon  révérend  père;  mais 
notre  saint-père  est  entouré,  comme  tous  les  souverains, 
de  gens  qui  lui  cachent  toutes  les  vérités  qu'ils  peuvent. . . . 

—  Ils  ne  les  lui  cachent  pas  longtemps,  interrompit 
brusquement  Sixte  en  se  levant,  et  je  puis  vous  prédire 
que  le  souverain  pontife  ne  tardera  pas  à  être  instruit, 
d'une  façon  ou  d'autre,  de  la  manière  dont  ses  secré- 
taires et  ses  camériers  accueillent  les  pétitions  qui  lui 
sont  adressées.  » 

Après  quelques  compliments  et  quelques  encourage- 
ments, le  faux  dominicain  prit  congé  de  l'horloger  en 
lui  promettant  de  revenir  le  visiter  bientôt. 

Le  lendemain,  vers  l'heure  où  les  cloches  de  Rome 
donnent  le  signal  de  l'Angélus,  toute  la  population  de 
la  place  Navone  se  précipitait  dans  la  rue  du  Jughelmei, 
où  la  voiture  de  gala  du  pape  Sixte-Quint  venait  de  s'ar- 
rêter à  la  porte  du  pauvre  horloger  Pamphilio  Bonnelli. 

«  Pamphilio,  dit  le  pape  en  posant  le  pied  sur  le 
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seuil  de  la  boutique  de  l'horloger,  je  viens  ériger  le 
piédestal  de  votre  renommée.  Ètes-vous  satisfait?  » 

Pamphilio  reconnut  le  dominicain  de  la  veille. 

«  Ah  !  très-saint-père  !  s'écria-t-il ,  vous  me  com- 
blez d'honneur  et  de  joie.  Ma  félicité  en  ce  monde  et 
dans  l'autre  est  assurée,  et  je  n'ai  plus  rien  à  redouter 
désormais  des  caprices  de  la  fortune. 

—  Voilà,  dit  le  pape,  le  cardinal  de  Sainte-Bibiane, 
régulateur  du  couvent  des  Annonciades,  qui  vient  vous 
prier  de  vous  charger  de  la  restauration  de  la  belle 
horloge  de  ce  couvent.  Il  vous  invite  à  accepter  ces 
cinq  cents  écus  pour  les  premiers  frais  de  votre  travail. 
Quant  à  moi,  je  vous  commande  une  horloge  publique 
pour  la  place  Navone,  et  je  vous  nomme  dès  à  présent 
mon  horloger. 

—  Horloger  du  pape  !!!  et  d'un  pape  tel  que  Sixte- 
Quint  !  s'écria  Pamphilio  en  se  jetant  aux  genoux  du 
pontife  avec  sa  femme  et  ses  enfants  ;  quelle  gloire  !  et 
quel  bonheur  ! 

—  Rendez-vous  digne,  seigneur  Pamphilio,  dit  le  car- 
dinal de  Sainte-Bibiane,  rendez-vous  digne  d'un  si  ma- 
gnifique patronage,  et  contribuez  de  tout  votre  pouvoir 
à  illustrer  le  pontificat  de  votre  magnanime  souverain. 

—  Je  tâcherai,  monseigneur,  repartit  Pamphilio,  et 
peut-être  avec  d'autant  plus  d'avantage  que  sur  chacun 
des  cadrans  de  mes  horloges  j'inscrirai,  pour  l'instruc- 
tion de  la  postérité,  que  le  pape  Sixte-Quint  a  illustré 
chaque  heure  de  son  pontificat  par  une  grande  action, 
une  grande  pensée  ou  une  grande  charité.  » 


-v 
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DE  POLICHINELLE. 


L'un  des  plus  beaux  génies,  l'un  des  plus  polis  écri- 
vains de  l'Angleterre ,  le  plus  grand  philosophe  peut- 
être  des  temps  modernes  après  Montaigne,  Alexandre 
Pope,  en  un  mot,  était  d'un  physique  fort  disgracieux. 
Il  semblait  que  la  nature,  qui  l'avait  si  libéralement 
doté  des  dons  de  l'intelligence  et  de  l'esprit,  eût  voulu 
lui  faire  payer,  par  l'exiguïté  de  sa  taille,  la  faiblesse  de 
son  tempérament,  la  vulgarité  de  ses  traits,  la  rançon 
de  la  munificence  qu'elle  avait  déployée  dans  la  struc- 
ture de  son  cerveau.  Pope,  en  effet,  était  petit,  bossu, 
rachitique  ;  sa  figure  était  blême  et  osseuse;  ses  yeux, 
assez  bien  fendus  et  assez  expressifs,  mais  en  quelque 
sorte  enfouis  sous  une'  arcade  sourcilière  des  plus  mar- 
quées, se  révélaient  à  peine  ;  son  front,  cette  boîte  aux 
bons  et  aux  mauvais  onguents,  comme  dit  Rabelais,  in- 
diquait bien  par  son  énorme  développement  l'impor- 
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tance  du  locataire  qui  y  logeait,  mais  ce  front  à  trente 
ans  déjà  était  dépourvu  de  cheveux,  et  présentait  une 
longue  surface  bombée,  où  les  âpres  veilles  et  les  te- 
naces méditations  avaient  laissé  çà  et  là  quelques  mai- 
gres bouquets  de  filets  argentés.  Pope  avait  de  plus  une 
marche  claudicante,  et  le  volume  de  sa  voix  était  si  bien 
en  harmonie  avec  celui  de  son  corps,  qu'il  se  faisait  en- 
tendre à  peine  dans  le  salon  le  moins  vaste  et  le  plus 
silencieux.  Pour  tout  dire,  Ragotin,  cette  créature  si 
burlesque  et  si  originale  de  Scarron,  dans  son  Roman 
comique,  Ragotin  lui-même  aurait  été,  auprès  de  notre 
philosophe,  un  personnage,  un  matamore,  un  géant. 
Mais  Ragotin,  le  bel  esprit  de  la  ville  du  Mans,  avait 
autant  de  santé  que  de  laideur,  et  Alexandre  Pope  ne 
possédait  pas  même  pour  fiche  de  consolation  cette 
constitution  robuste  qui  fait  avec  raison  l'orgueil  des 
bossus  et  des  droits,  des  sots  et  des  gens  d'esprit. 

Pope  avait  reconnu  dès  sa  jeunesse  tous  les  inconvé- 
nients de  sa  nature  incomplète,  souffreteuse  et  ridicule, 
si  les  œuvres  inachevées  de  Dieu  pouvaient  l'être  ;  mais 
il  en  avait  pris  son  parti  en  philosophe  et  en  homme 
d'esprit.  Les  épigrammes  des  malotrus  et  des  imperti- 
nents, car  il  s'en  trouve  en  Angleterre  comme  ailleurs, 
ne  l'affectaient  nullement,  et  il  arrivait  parfois  qu'il 
égayait  à  ses  propres  dépens  et  à  ceux  de  ses  confrères 
en  difformité  les  réunions  où  il  était  invité.  Sans  ja- 
mais descendre  au  rôle  de  bouffon,  qui  est  incompatible 
avec  la  dignité  de  l'homme  de  cœur  et  de  l'homme  de 
lettres  (ce  devrait  être  tout  un),  Pope  savait  admirable- 
ment faire  ressortir  ce  que  les  prétentions  aux  belles 
manières,  les  idolâtries  à  la  mode,  les  mignardises  em- 
pruntées ont  de  souverainement  grotesque  et  de  sou- 
verainement déplaisant  dans  les  petits-maîtres  Adonis 
ou  magots.  Seulement  ces  derniers  cumulent  les  aber- 
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rations  de  la  sottise  avec  les  tristes  bénéfices  de  la  lai- 
deur. Il  y  a  double  emploi. 

Une  après-dinée  que  Pope  errait  à  l'aventure,  comme 
un  rêveur  qu'il  était,  aux  alentours  de  Drury-Lane,  son 
oreille  fut  subitement  frappée  d'un  tintamarre  épou- 
vantable formé  par  une  clarinette  avinée,  une  trom- 
pette enrhumée  et  une  grosse  caisse  poussive  ornée  de 
cymbales  échancrées  par  l'usage.  Ce  concert  diabolique 
était  tout  bonnement  la  parade  d'un  théâtre  de  marion- 
nettes qui  avait  établi  provisoirement  le  siège  de  ses  re- 
présentations dans  la  boutique  vide  d'un  apothicaire. 
Pope  s'arrêta  comme  les  autres  devant  les  tréteaux  du 
saltimbanque,  et  fut  si  content  de  l'annonce  de  la  re- 
présentation prochaine,  qu'il  résolut  de  se  régaler  du 
spectacle.  Il  est  vrai  que  les  promesses  de  l'homme- 
affiche  et  de  l'orateur  de  la  troupe  étaient  des  plus  sé- 
duisantes. On  devait  donner  ce  soir-lk  les  Métamorphoses 
de  Polichinelle,  c'est-à-dire,  Polichinelle,  procureur; 
Polichinelle,  chasseur  de  renards ,  fox  hunier;  Poli- 
chinelle, membre  de  la  chambre  des  Communes;  la 
mort  et  l'apothéose  de  Polichinelle,  avec  un  feu  d'arti- 
fice. Le  spectacle  devait  commencer  par  les  ombres 
chinoises  et  par  quelques  danses  de  caractère,  exécu- 
tées par  les  premiers  sujets  de  la  troupe  de  bois.  Le 
prix  des  places  était  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  les 
premières  étaient  à  un  demi-schelling;  les  secondes  à 
trois  pence;  les  troisièmes  à  deux;  enfin,  quelques 
coins  étaient  réservés  à  la  canaille  et  aux  polissons  {sic), 
moyennant  la  faible  rétribution  d'un  penny. 

Pope,  comme  beaucoup  de  philosophes  et  d'artistes 
de  son  temps  et  des  siècles  précédents  *,  avait  une  pré- 

1.  On  ferait  un  gros  volume  des  hommes  illustres  qui,  du 
xne  siècle,  ère  à  peu  près  certaine  de  la  naissance  de  Polichi- 
nelle, au  xixe  siècle,  se  sont  passionnés  pour  les  parades  du 


118  LE   COMPERE 

dilection  marquée  pour  Polichinelle.  Il  voyait  daus  ce 
bouffon  à  chevejrx  blancs,  mais  dout  la  jeunesse,  comme 
celle  d'Homère,  est  immortelle,  daus  ce  bataillard  à 
deux  bosses,  si  cher  à  l'enfance,  un  mythe,  un  type  de 
l'humanité  tout  entière.  Polichinelle,  en  effet,  non  pas 
le  Polichinelle  bâtard  des  Champs-Elysées,  dont  le  ma- 
térialisme des  bateleurs  de  nos  jours  a  fait  une  espèce 
de  Robert-Macaire,  mais  le  Polichinelle,  le  vrai  Poli- 
chinelle du  frère  Dominico  Spriggelli,  de  Salvator 
Munoz  et  de  Brioché,  résume  dans  sa  facétieuse  per- 
sonne toutes  les  vertus  et  tous  les  vices  de  l'huma- 
nité *.  Polichinelle  est  brave ,  il  est  poltron;  il  est  sobre, 
il  est  ivrogne  ;  il  est  chaste,  il  est  amoureux  ;  il  est  vin- 
dicatif, il  est  clément  ;  il  est  bavard,  il  est  discret,  tout 
cela  à  ses  heures.  Ce  caractère  multiple  que  l'égoïsme 
domine,  que  le  dévouement  atteint  çà  et  là,  que  le  bon 
sens,  le  gros  bon  sens,  le  bon  sens  exquis  du  peuple 
accompagne  toujours,  est  assaisonné  d'une  forte  dose 
de  malice  et  d'astuce  si  naturelle,  qu'elles  arrachent  le 
rire  du  vieillard  aussi  bien  que  de  l'enfant,  du  philo- 
sophe aussi  bien  que  du  rustre.  Machiavel,  le  grand 
politique  florentin,  vantait  surtout  les  démêlés  de  Poli- 
chinelle avec  le  diable  et  l'originalité  du  duel  qui  sui- 
vait la  défense  du  coupable  et  les  syllogismes  du  démon. 
Les  bateleurs  de  nos  jours  ont  supprimé  le  diable,  et  les 
imbéciles  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'en  retranchant,  à 
l'exemple  des  athées,  ce  noir  contrôleur  des  crimes  et 

grotesque  et  spirituel  personnage.  Sans  fouiller  bien  avant  dans 
les  annales  des  tréteaux,  nous  dirons  que,  vers  les  dernières  an- 
nées du  xvnie  siècle,  le  compositeur  de  musique  Monsigny, 
l'auteur  dramatique  Sedaine  et  le  peintre  Greuze  étaient  les 
plus  assidus  spectateurs  du  théâtre  de  Séraphin. 

1.  Selon  la  plus  commune  opinion  ,  le  personnage  comique 
nommé  chez  les  Italiens  Pulcinello,  chez  les  Anglais  Punch  et 
chez  les  Français  Polichinelle,  tire  son  origine  de  Naples. 
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des  folies  humaines,  ils  enlevaient  du  même  coup,  à 
leurs  tréteaux,  le  merveilleux,  l'intérêt  et  la  moralité, 
ce  triple  mérite  des  drames  de  la  foire  et  d'ailleurs. 

Mais  le  diable  heureusement  existait  encore  en  1735 
pour  Polichinelle  en  Angleterre. 

Pope  se  dirigea  vers  le  lambeau  de  tapisserie  qui  te- 
nait lieu  de  portière  à  la  boutique  de  Polichinelle, 
donna  son  demi-schelling  en  entrant,  et  se  plaça  le  plus 
commodément  qu'il  put  dans  la  salle  qu'éclairait  un 
seul  lampion  mélancoliquement  juché  sur  une  tige  de 
fer  qui  descendait  d'un  plafond  enfumé. 

La  foule  était  considérable,  et  bien  en  avait  pris  à 
notre  philosophe  d'être  entré  le  premier  pour  s'installer 
sur  l'unique  banc  qui  formait  la  case  privilégiée  et  aris- 
tocratique de  l'auditoire  ;  c'était,  à  proprement  parler, 
le  banc  des  évêques  de  la  Chambre  des  lords.  En  rai- 
son de  sa  petite  stature,  placé  ailleurs,  Pope  n'aurait 
pas  pu  prétendre  à  contempler  même  les  sabots  de  Po- 
lichinelle. 

Le  spectacle  s'ouvrit,  cemme  on  l'avait  annoncé,  par 
les  ombres  chinoises.  Cette  exhibition  ne  flatta  que  mé- 
diocrement le  philosophe,  dont  la  curiosité  se  proposait 
une  tout  autre  jouissance  que  celles  que  peuvent  procu- 
rer le  pont  cassé,  le  passage  des  canards,  la  poule  plumée 
et  la  chasse  aux  perdrix.  Le  lampion,  que  l'on  avait 
éteint,  se  ralluma  comme  par  magie,  et  l'orchestre,  qui 
se  composait  de  deux  joueurs  de  violon  aveugles  et 
d'un  joueur  de  cornemuse,  s'étant  mis  à  racler  le  vieil 
air  irlandais  :  Flâne  gun  ought,  Pope  crut  toucher  au 
moment  qu'il  appelait  depuis  une  heure  de  tous  ses 
vœux  ;  mais  le  destin  en  avait  ordonné  autrement. 

La  toile  était  levée  ,  chacun  s'attendait  à  voir  majes- 
tueusement apparaître  Polichinelle ,  l'objet  de  toutes 
les  tendresses;  déjà  le  cœur  des  petites  filles  battait 
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plus  activement  sous  leur  buse  d'acier,  et  les  yeux  des 
petits  garçons  s'écarquillaient  avec  une  élasticité  qui  en 
doublaient  les  rayons,  quand  le  maître  des  marionnettes, 
passant  sa  tête  entre  un  arbre  et  une  fontaine  publique, 
qui  formaient  les  deux  premiers  décors  de  droite  de  la 
scène ,  dit  d'une  voix  très-touchante  et  d'un  accent  ir- 
landais tout  à  fait  irréprochable  : 

a  Milords  et  messieurs ,  on  vient  de  m'apprendre  à 
l'instant  que  le  compère  de  Polichinelle  s'est  cassé  la 
jambe  dans  Charing-Gross ,  en  sortant  de  la  taverne 
de  l 'Ours- Blanc  ,  et  qu'il  est  par  conséquent  hors 
d'état  de  se  rendre  ce  soir  ici.  Sans  compère,  Po- 
lichinelle ,  vous  le  savez ,  n'est  pas  admissible  devant 
une  société  aussi  honorable  de  gentlemen  et  de  ladies  *. 
Je  me  verrai  donc  forcé,  à  mon  grand  regret,  de  rendre 
l'argent  et  de  remettre  à  un  autre  jour  cette  illustre 
représentation,  si  quelqu'un  dans  l'auditoire  ne  daigne 
pas  bénévolement  remplir  le  rôle,  très -facile  au  sur- 
plus, de  compère.  Quelqu'un  veut-il  me  faire,  ainsi 
qu'à  la  très-honorable  assistance,  ce  plaisir?  » 

Un  silence  absolu  accueillit  cette  harangue.  On  aurait 
entendu  une  mouche  voler.  Seulement  les  têtes  s'agi- 
taient et  se  haussaient  dans  le  fond  de  l'auditoire,  aux 
places  à  un  penny,  pour  savoir  si  les  aristocrates,  si 
quelqu'un  des  spectateurs  à  un  demi-schelling  et  à 
quatre  pence  se  dévouerait  pour  le  salut  public.  Les 
gros  bonnets  pas  plus  que  les  petits  n'opinaient.  La 
motion  du  joueur  de  marionnettes  ne  paraissait  pas 
avoir  de  chance  de  passer  en  bill. 


1.  Nos  lecteurs  savent  sans  doute  qu'on  appelle  compère  de 
Polichinelle  son  interlocuteur.  C'est  le  briquet  qui  fait  jaillir  le 
feu  des  veines  du  caillou.  Beaucoup  de  professions,  dans  le 
monde,  ont  besoin  de  compères  qui  ne  sont  pas  tous  ni  aussi 
honorables  ni  aussi  innocents  que  ceus  de  Polichinelle. 


DE    POLICHINELLE.  121 

«  Personne  ne  dit  mot  !  reprit  douloureusement  l'Ir- 
landais, qui  allait  voir  s'échapper  Tune  des  plus  opu- 
lentes recettes  qu'il  eût  réalisées  dans  sa  vie  de  bate- 
leur ;  personne  ne  dit  mot  !  » 

Un  morne  silence  et  un  mouvement  plus  rapide  des 
têtes  de  l'arrière-banc  furent  la  seule  réponse  de  cette 
foule  ;  car  les  Curtius  sont  rares ,  même  dans  les 
échoppes  de  marionnettes. 

L'Irlandais  opiniâtre  cherchait  dans  sa  tête  les 
moyens  de  se  rattraper  aux  branches,  et,  quoique  cette 
tête  fût  placée  horizontalement,  au  lieu  d'être  perpen- 
diculaire ,  elle  ne  perdait  rien  de  la  ténacité  de  ses 
regards. 

«  Ah  !  si  monsieur  voulait  bien  nous  servir  de  com- 
père ,  dit-il ,  nous  serions  sauvés.  C'est  Dieu  qui  nous 
l'envoie,  et  il  ferait  au  mieux  notre  affaire.  » 

Le  joueur  de  marionnettes  montrait  le  premier  banc 
et  indiquait  du  doigt  Pope,  qui,  blotti  dans  son  coin, 
et  assis  stoïquement  dans  son  manteau,  croyait  être  in- 
vulnérable aux  traits  de  la  fortune  adverse.  Ainsi  dési- 
gné, et  désigné  à  ne  point  s'y  méprendre,  par  l'his- 
trion ,  le  philosophe  tressaillit  comme  s'il  eût  été  piqué 
au  talon  par  une  vipère  ;  le  rouge  lui  monta  au  visage, 
et  l'idée  lui  vint  un  moment  de  battre  honteusement  en 
retraite.  Mais  sa  retraite  eût  été  plus  difficile  que  celle 
de  Xénophon  :  car  le  général  athénien  avait  avec  lui 
dix  mille  Grecs ,  et  Pope  ,  entouré,  pressé  par  ses  voi- 
sins de  droite,  de  gauche  et  d'arrière,  ne  pouvait  comp- 
ter que  sur  lui-même.  Or,  quelle  confiance  peut  avoir 
en  lui-même  un  homme  de  quatre  pieds  de  haut,  eût-il 
le  cœur  d'un  lion  et  les  serres  d'un  aigle  ? 

La  philosophie  revint  bientôt  au  cœur  de  Pope,  et  il 
répondit  au  joueur  de  marionnettes  : 

«  J'acquiescerais  bien  volontiers  à  votre  désir,  pour 
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vous  rendre  service  et  pour  être  agréable  à  l'honorable 
assistance  ;  mais  j'ai  peu  de  voix  et  je  ne  possède  en 
aucune  façon  le  talent  de  l'improvisation. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  interrompit  le  ba- 
teleur, en  présentant  a  Pope  un  petit  cahier  crasseux , 
voilà  le  recueil  complet  des  questions  et  des  répliques 
que  vous  devez  faire  à  Polichinelle.  Quant  à  votre  voix , 
l'échantillon  que  vous  venez  de  me  donner  convient 
admirablement  à  votre  office,  et  votre  organe  se  ma- 
riera très -bien  à  celui  de  Polichinelle.  On  jurerait 
que  sa  voix  et  la  vôtre  ont  été  taillées  sur  le  même 
patron.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  objecter  à  un  pareil  compliment; 
Pope  se  résigna  de  bonne  grâce ,  prit  le  crasseux  gri- 
moire et  s'installa  à  la  gauche  du  théâtre  ,  sur  un  petit 
tabouret  qu'on  lui  apporta.  Le  philosophe  présentait 
ainsi  son  profil  à  Polichinelle  et  au  public,  et  pouvait 
rassasier  ses  yeux  de  la  contemplation  de  son  héros, 
dont  la  hauteur  égalait  la  sienne. 

L'assistance,  après  avoir  bien  ri  de  l'apparition  d'une 
rareté  qui  n'était  point  sur  l'affiche ,  salua  de  trois 
hourras  le  dévouement  de  Pope.  Puis  les  deux  violons 
et  la  cornemuse  grincèrent  et  hurlèrent  à  qui  mieux 
mieux,  et  la  trilogie  polichinellique  commença.  La  re- 
présentation fut  brillante.  Si  Pope  remplit  son  métier 
de  compère  avec  un  talent  remarquable  ,  Polichinelle  , 
de  son  côté ,  se  surpassa  en  émaillant  ses  ragots  inter- 
minables, ses  réflexions  aristotéliques,  de  lazzi,  de  quo- 
libets et  de  bons  mots  inédits. 

Polichinelle  et  Pope  eurent  tous  les  honneurs  de  la 
soirée,  et  ce  dernier  n'eut  à  regretter  que  la  perte  d'une 
de  ses  manchettes ,  qui  fut  brûlée  par  la  pluie  de  feu 
de  l'apothéose  de  Polichinelle.  Mais  la  popularité  peut 
bien  s'acheter  par  l'incendie  d'une  manchette.  Trop  de 
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gens  l'achètent,  de  nos  jours,  beaucoup  plus  cher  :  au 
prix  du  bonheur  de  leur  patrie  et  de  la  vie  de  leurs  con- 
citoyens. 

Le  spectacle  était  terminé,  la  foule  s'était  écoulée. 
Pope  était  en  train,  après  avoir  rajusté  sa  perruque  et 
arraché  la  manchette  survivante  de  son  poignet ,  de 
mettre  son  manteau,  lorsque  le  maître  des  marionnettes 
s'approcha  de  lui  : 

«  Êtes-vous  satisfait,  monsieur?  demanda-t-il  à  Pope. 

—  Très-satisfait,  maître....  et  vous? 

—  On  ne  peut  plus.  Vous  avez  été  comme  un  ange , 
et  je  doute  fort  qu'il  y  ait  jamais  eu  un  compère  sem- 
blable à  vous,  depuis  qu'il  y  a  des  Polichinelles  sur  la 
terre. 

—  Vous  avez  trop  d'indulgence  ,  et  je  suis  confus.... 

—  Non,  non,  monsieur;  je  suis  la  sincérité  même, 
et,  foi  d'Irlandais  et  de  bon  catholique,  je  vous  tiens 
pour  un  homme  d'esprit.... 

—  Votre  suffrage  m'est  infiniment  précieux,  et.... 

—  Je  m'appelle  Daniel  O'Gibdy.  Je  suis  joueur  de 
marionnettes  de  père  en  fils  ,  depuis  le  règne  de 
Henri  VILT,  d'exécrable  mémoire.  J'ai  fait  mon  tour 
d'Angleterre  et  j'arrive  de  Bath  à  Londres  ,  où  je 
compte  faire  séjour  jusqu'après  les  couches  de  ma 
femme.... 

—  Mme  Gigogne  ? 

—  Non,  non..,.  Mme  Daniel  O'Gibdy.  Vous  savez 
qui  je  suis;  auriez-vous  la  bonté,  monsieur,  de  médire 
qui  vous  êtes  ? 

—  Est-ce  que  cette  formalité  est  nécessairement  pres- 
crite à  ceux  qui  remplissent  par  intérim  les  fonctions  de 
compère  de  Polichinelle  ? 

—  En  aucune  façon.  Mais  je  suis  tellement  pénétré 
d'admiration  et  de  reconnaissance,  que  je  désirerais  con- 
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naître  l'homme  à  qui  je  dois....  Car  ne  vous  y  trompez 
pas ,  monsieur,  de  ma  représentation  de  ce  soir  dépen- 
dait mon  succès  à  Londres...  Sans  vous,  Daniel  O'Gibdy 
était  un  homme  coulé. 

—  J'en  aurais  été  désolé....  pour  Polichinelle.  Mais, 
puisqu'il  vous  faut  absolument  mon  nom,  je  m'appelle 
Psicarpax1. 

—  Psicarpax!  ah!  grands  dieux!  quel  nom!...  Et 
vous  êtes  ? 

—  Ah  !  il  vous  faut  aussi  ma  profession....  et  ma  re- 
ligion peut-être? 

—  Ça  ne  peut  pas  nuire. 

—  Eh  bien  !  je  suis  catholique  romain,  et  j'ai  l'hon- 
neur d'être  l'économe  en  chef  de  Bedlam. 

—  De  Bedlam?  de  l'hospice  des  fous? 

—  Précisément. 

—  Peste  !  voilà  un  beau  poste  et  qui  doit  vous  rap- 
porter de  gros  bénéfices. 

—  Je  ne  m'en  plains  pas ,  mais  les  avantages  de  ma 
place  sont  amplement  compensés  par  le  désagrément 
de  vivre  sans  cesse  au  milieu  de  fous  furieux  ou  de 
fous  imbéciles.  Adieu,  monsieur  Daniel  O'Gibdy. 

—  Ah  !  permettez ,  monsieur ,  ne  me  ferez-vous  pas 
l'honneur  de  venir  jusqu'à  mon  logis,  pour  y  déguster 
un  bon  vieux  flacon  d'usquebaugh  que  je  tire  directe- 
ment de  Dublin,  et  manger  votre  part  d'une  fricassée 
de  lapins  que  j'ai  rapportés  du  Northumberland? 

—  Je  vous  rends  mille  grâces ,  monsieur  Daniel 
O'Gibdy;  mais  je  ne  bois  jamais  d'usquebaugh,  et  le 
gibier,  même  celui  du  Northumberland,  n'a  pour  moi 
aucun  attrait. 

1.  Psicarpax  est  le  nom  d'un  capitaiDe  des  rats,  dans  le  poëme 
du  combat  des  Rats  et  des  Grenouilles,  attribué  à  Homère.  Pope 
traduisit  ce  poëme  en  1735. 
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—  Mais.... 

—  Il  n'y  a  point  de  mais.  Le  temps  me  presse  d'ail- 
leurs ,  huit  heures  viennent  de  sonner  à  Saint-Paul,  et 
mes  fous  me  réclament;  j'ai  hâte  d'aller  les  retrouver. 
Adieu  derechef,  maître;  Londres  est  grand,  mais  les 
honnêtes  gens  s'y  retrouvent.  Nous  nous  rencontrerons 
peut-être  un  jour.  » 

Quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'aventure  de 
Polichinelle,  et  Pope  n'y  pensait  plus,  lorsqu'un  matin, 
traversant  une  petite  rue  de  la  Cité,  il  entendit  crier 
derrière  lui  à  tue-tête  : 

«  Monsieur  Psicarpax  !  monsieur  Psicarpax  !  mon- 
sieur Psicarpax  !  » 

Le  philosophe  se  retourna  machinalement  et  fut  fort 
surpris  de  reconnaître,  dans  l'homme  qui  courait  en  in- 
voquant Psicarpax,  le  bateleur  de  Charing-Cross,  le 
loquace  interprète  du  polichinelle  dont  il  avait  été  le 
compère. 

a  Ah  !  monsieur  Psicarpax,  fit  Daniel  O'Gibdy,  c'est 
le  ciel  qui  vous  envoie,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
reconnaître  encore  dans  cette  circonstance  le  doigt  de 
Dieu.  Le  vieux  magister  de  mon  village  avait  bien  rai- 
son de  dire  :  Sœpe  jjremente  Deo,  fert  Deus  aller  opem. 
Si  un  saint  nous  fait  défaut ,  un  autre  saint  arrive  et 
nous  protège.  » 

Pope  ne  savait  guère  où  allait  aboutir  ce  singulier 
exorde,  quand  Daniel  reprit  : 

a  Imaginez  -  vous  ,  monsieur  Piscarpax  ,  que  ma 
femme  a  mis  au  monde  un  magnifique  enfant,  une  es- 
pèce de  chérubin  comme  on  en  voit  sur  les  tableaux  de 
Rubens  dans  notre  cathédrale  de  Dublin.  Je  suis  allé 
inviter  hier  un  de  mes  compatriotes,  Joseph  Maguirre, 
capitaine  de  vaisseau  marchand  du  port  de  Liverpool , 
dont  le  navire  était  là -bas  dans  la  Tamise.  J'étais  allé 
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l'inviter ,  dis  je  ,  pour  être  parrain.  Il  a  accepté.  Nous 
sommes  convenus  du  jour  et  de  l'heure.  Ce  matin  ,  se- 
lon nos  arrangements,  je  prends  sous  mon  bras  la  ma- 
trone et  la  marraine  que  je  devais  lui  fournir,  et  nous 
voilà  sur  le  port,  à  chercher  notre  compère.  Mais  pst  ! 
le  gaillard  avait  démarré....  il  a  fait  voile  cette  nuit 
même  pour  Ostende....  Jugez,  monsieur  Psicarpax,  de 
mon  désappointement ,  de  ma  fureur  !  Mais  rien  n'est 
désespéré  ,  puisque  je  vous  retrouve,  et  vous  me  vien- 
drez en  aide  une  seconde  fois,  en  nommant  mon  fils 
sur  les  fonts  de  baptême  à  la  place  de  mon  ingrat  ami.  » 

Pope  fut  tenté  de  croire  que  ce  récit  n'était  qu'une 
fable,  car  les  Irlandais  sont  les  Gascons  des  Trois- 
Royauines,  et  l'abondance  des  hyperboles  dont  ces  des- 
cendants des  Pietés  entremêlent  leur  conversation  ef- 
farouche l'exactitude  anglaise. 

Cependant,  avec  un  peu  de  réflexion,  le  philosophe 
comprit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  ni  complot  ni  guet- 
apens,  et  que  cette  rencontre  était  tout  simplement  due 
au  hasard.  D'ailleurs,  la  physionomie  de  Daniel  O'Gib- 
dy  était  celle  d'un  bavard  et  non  d'un  hâbleur,  et  la 
présence  des  deux  femmes  et  du  poupon ,  qui  chantait 
sur  des  notes  très-élevées  son  mécontentement,  sous  sa 
tavaïolle,  ne  laissait  aucun  doute  sur  la  vérité  du  récit. 

«  Eh  quoi  donc  !  maître  Daniel,  dit  Pope,  parce 
qu'il  vous  a  plu  de  me  faire  le  compère  de  votre  poli- 
chinelle, il  faut  aussi  que  je  devienne  le  vôtre  ! 

—  Ah!  monsieur,  répondit  Daniel,  on  n'offense  point 
un  saule  parce  qu'on  saisit  une  de  ses  branches  pour 
ne  pas  se  noyer.  J'ai  peut-être  invoqué  trop  cava- 
lièrement votre  bonté;  je  vous  en  demande  humble- 
ment pardon  et  je  me  retire.  >» 

Le  bonhomme  avait  prononcé  ces  paroles  avec  tant 
d'onction  et  tant  de  candeur  que  Pope  en  fut  touché. 
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«  Je  ne  déclinerai  point  l'honneur  que  vous  me  faites 
comme  catholique  et  comme  citoyen  ,  monsieur  Daniel 
O'Gibdy,  fit  le  poète  philosophe,  et,  pour  vous  le  prou- 
ver, je  ne  vous  demande  qu'un  instant  pour  entrer  chez 
ce  libraire,  et,  ensuite,  nous  nous  acheminerons  tous 
ensemble  vers  la  chapelle  catholique.  » 

Pope  entra  en  effet  chez  le  libraire  Lintot ,  qui  était 
l'éditeur  de  ses  ouvrages,  et  lui  demanda  quelques 
guinées  que  celui-ci  s'empressa  de  mettre  à  sa  disposi- 
tion ;  puis,  il  se  mit  en  route  avec  Daniel  et  les  deux 
femmes  pour  gagner  l'église. 

Comme  ce  petit  cortège  débouchait  du  Strand  pour 
monter  vers  Mary-le-Bonne,  un  grand  seigneur,  de  la 
taille  et  à  peu  près  de  la  figure  de  notre  philosophe , 
lord  Lumley,  s'arrêta  devant  eux  : 

»»  Voilà  M.  Pope,  dit  le  lord  en  riant,  qui  va  faire  la 
débauche. 

—  Point  du  tout,  milord,  répondit  Pope  sur  le  même 
ton,  j'en  serais  revenu  tout  au  plus.  Mais  il  n'en  est 
rien,  car  vous  devez  savoir  aussi  bien  que  moi  que  les 
monstres  ne  produisent  pas.  Non,  je  vais  à  l'église  ca- 
tholique servir  de  caution  à  ce  jeune  néophyte  dont 
vous  entendez  les  cris  d'impatience. 

—  Et,  en  bon  papiste,  ajouta  le  lord,  vous  allez 
arroser  les  dragées  du  baptême  avec  du  vin  de  France, 
Ay,  Pomard  ou  Ghambertin? 

—  Gomme  vous  dites,  milord.  Mais  je  ferai  mieux 
encore  ;  je  prétends  donner  au  nouveau  catholique  votre 
prénom  de  César  et  le  mien  d'Alexandre,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  dit  qu'il  n'y  ait  que  des  pygmées  et  des  avor- 
tons parés  de  noms  qui  rappellent  à  l'esprit  de  si  grands 
hommes  de  guerre  et  de  paix. 

—  Et,  monsieur  Pope,  vous  verra- 1- on  aujour- 
d'hui? 
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—  J'y  compte,  milord.  J'ai  d'ailleurs  à  vous  propo- 
ser une  constitution  essentiellement  avantageuse  à  Votre 
Seigneurie  et  à  la  mienne. 

—  A  ce  soir  donc,  cher  poëte  !  » 

Lord  Lumley  eut  à  peine  tourné  les  talons ,  que 
Daniel  s'avança,  le  chapeau  à  la  main ,  vers  le  poëte  : 

«  Tous  m'avez  dit,  monsieur,  que  vous  vous  nom- 
miez Psicarpax,  et  ce  seigneur  vient  de  vous  appeler 
M.  Pope  !  Seriez-vous  en  effet  l'illustre  Pope,  le  poëte 
dont  l'Angleterre  est  si  fière,  et  dont  les  beaux  vers 
sont  dans  toutes  les  bouches  ? 

—  Oui,  mon  cher  Daniel,  je  suis  Pope  le  poëte,  le 
philosophe,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'être  le  régula- 
teur d'une  maison  de  fous,  car  je  commande  dans  la 
mienne,  et  les  fous  titrés,  les  fous  qui  ne  le  sont  pas,  y 
abondent.  Mais  allons  faire  baptiser  cet  enfant ,  et 
puisse-t-il  un  jour  hériter  des  talents  de  son  père  ! 

—  Et  de  ceux  de  son  parrain,  monsieur  Pope. 

—  Le  parrain  n'oubliera  pas,  quand  le  temps  sera 
venu ,  qu'il  est  doublement  le  compère  de  Polichi- 
nelle !  » 

Ce  fut  quelque  temps  après  l'aventure  de  Polichi- 
nelle que  Pope  fonda  la  Société  des  petits  individus. 

Les  statuts  de  cette  société  coururent  alors  dans  tous 
les  salons  de  Londres  et  de  Paris,  et  nous  ne  pouvons 
mieux  terminer  cette  pochade  qu'en  citant  quelques 
fragments  de  cet  ingénieux  et  charmant  badinage  : 

Statuts  de  la  Société  des  petits  individus. 

«  1°  Si  quelqu'un  de  nous,  quelque  dûment  qualifié 
qu'il  soit,  tâche  de  s'élever  au-dessus  de  lui-même,  par 
la  manière  de  s'étendre  ou  de  trousser  son  chapeau;  si, 
dans  une  grande  foule,  il  marche  sur  la  pointe  des 
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pieds,  pour  paraître  aussi  graud  qu'uu  autre,  ou  s'il 
met  furtivement  sous  son  coussin  quelque  chose  qui  le 
hausse,  il  sera  condamné,  pendant  tout  un  mois,  à  ne 
porter  que  des  souliers  sans  talons. 

«  2°  Si  quelqu'un  de  nous  tire  avantage  de  sa  perru- 
que, de  son  chapeau,  ou  de  quelque  autre  partie  de 
son  ajustement,  pour  paraître  plus  grand  ou  plus  gros 
qu'il  n'est,  il  sera  obligé  de  porter  des  talons  rouges  et 
un  plumet  de  la  même  couleur,  afin  que  sa  structure 
réelle  soit  limitée  par  des  bornes  remarquables,  et  qu'on 
puisse  le  trouver  aisément  entre  ses  souliers  et  son 
chapeau. 

«  3°  Si  quelqu'un  de  nous  achète,  pour  son  propre 
usage ,  un  cheval  de  main  haut  de  plus  de  quatorze 
paumes  et  demie,  ledit  cheval  sera  vendu;  on  lui  don- 
nera à  la  place  un  petit  coureur  écossais,  et  le  surplus 
de  l'argent  sera  employé  à  régaler  la  compagnie. 

«  4°  Si  quelqu'un  de  nous  viole  les  lois  fondamentales 
de  la  compagnie,  au  point  de  s'élever  de  plus  d'un  pouce 
et  demi  du  talon,  il  sera  regardé  comme  coupable  de 
lèse-petitesse,  et  on  le  chassera  de  la  compagnie  sur- 
le-champ. 

«  N.  B.  Le  formulaire  dont  on  se  servira  en  bannis- 
sant un  des  membres  sera  conçu  en  ces  termes  :  «  Sors 
d'entre  nous,  et  sois  grand,  si  tu  peux  *.  » 


1.  Dans  une  de  ses  lettres,  Pope  déplorait  la  mort  de  plusieurs 
de  ses  amis  de  sa  taille,  et  entre  autres  de  lord  Lumley.  «  Je 
vois  avec  une  espèce  de  chagrin,  écrivait-il,  que  deux  héros  de 
ma  taille  soient  morts  honteusement  dans  leurs  lits,  au  lieu  qu'il 
aurait  mieux  convenu  qu'ils  eussent  péri  en  combattant  contre 
une  armée  de  grues,  ces  anciens  ennemis  de  nos  ancêtres  les 
Pygmées.  »  Dans  une  autre  lettre  datée  de  sa  charmante  cam- 
pagne de  Tuwand,  il  s'exprime  ainsi  :  «  On  me  regarde  dans  le 
voisinage  comme  un  homme  bien  intentionné  ;  à  la  vérité  pas 
grand  chasseur,  mais  qui  admire  beaucoup  cet  exercice,  et  par 
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Le  sentiment  unanime  de  la  société  est  que,  puisque, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  la  race  humaine  est  dimi- 
nuée de  stature  depuis  la  création  jusqu'à  présent,  l'in- 
tention de  la  nature  doit  être  que  l'homme  soit  petit  ; 
et  nous  croyons  que  tout  le  genre  humain  Laissera 
enfin  jusqu'au  point  de  perfection,  c'est-à-dire,  de- 
viendra de  notre  taille .  » 

Cette  boutade  philosophique,  si  finement,  si  spiri- 
tuellement écrite ,  avait  été  signée  par  pope  ,  le  com- 
père DE  POLICHINELLE. 


malheur  n'a  pas  la  constitution  assez  forte  pour  s'y  abandonner 
et  pour  boire.  Ils  disent  tous  que  c'est  une  pitié  que  je  sois  si 
maladif,  et  je  pense  que  c'est  une  pitié  qu'ils  se  portent  si 
bien.  » 

Dans  ces  derniers  mots,  on  sent  plus  l'amertume  du  cœur  que 
la  malice  de  l'esprit;  Martial  a  fait  place  à  Sénèque.  Mais  Pope, 
malgré  sa  réputation  et  sa  fortune ,  devait  être  malheureux  :  il 
avait  aimé  peut-être,  et  il  n'avait  jamais  été  aimé  1 
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a  Dryden  fut  un  grand  poète,  et  ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable, c'est  qu'il  se  perfectionna  en  vieillissant;  il 
était  septuagénaire  lorsqu'il  publia  sa  traduction  de 
Virgile,  qui  essuya  quelques  critiques  et  reçut  peu  d'é- 
loges. Sa  poésie  est  tendre ,  ingénieuse  ,  touchante, 
énergique  et  pleine  de  finesse;  son  expression  est  juste, 
ses  vers  harmonieux  ;  son  ton  est  enjoué  dans  la  co- 
médie, il  fait  verser  des  pleurs  dans  la  tragédie  et  a 
trouvé  ainsi  le  secret  de  plaire,  de  captiver  les  âmes 
par  la  terreur  ou  par  la  gaieté  ;  ses  odes  ont  des  beau- 
tés qui  transportent,  et  ses  satires  décochent  des  traits 
qui  blessent  profondément.  »  C'est  Addisson,  le  con- 
temporain et  le  rival  de  Dryden  en  plus  d'un  genre  de 
littérature,  qui  s'exprime  ainsi  ;  son  jugement  a  été  ra- 
tifié par  les  hommes  de  goût  de  toutes  les  nations,  et 
le  génie  de  Dryden  est  encore,  comme  ceux  de  Shak- 
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speare  et  de  Pope,  une  des  gloires  littéraires  de  la 
Grande-Bretagne. 

Dryden,  malgré  la  diversité  de  ses  travaux  et  le  suc- 
cès de  ses  ouvrages,  n'avait  jamais  pu  atteindre  à  la 
fortune. 

Le  jour  où  il  mourut,  1er  mai  1701,  sa  famille  ne 
possédait  pas  vingt  guinées  pour  faire  face  aux  pre- 
mières dépenses  des  obsèques  ;  mais  le  bruit  de  la  mort 
de  l'illustre  poète  se  répandit  bientôt,  et  dès  le  lende- 
main, le  docteur  Spratt,  alors  évêque  de  Rochester  et 
doyen  de  l'abbaye  de  Westminster,  envoya  offrir  gra- 
tuitement à  la  veuve  de  Dryden,  lady  Elisabeth  Haward, 
le  terrain  de  son  église,  objet  de  quarante  livres  ster- 
ling ou  douze  cents  francs  environ,  avec  la  remise  de 
tous  les  autres  droits  de  l'abbaye.  C'est  un  évêque  an- 
glican, un  savant  éminent,  un  théologien,  un  prélat 
exemplaire  et  de  mœurs  irréprochables,  qui  s'em- 
presse d'assurer  la  sépulture  la  plus  honorable  à  un 
poète  dramatique  souvent  licencieux  et,  qui  pis  est, 
mort  catholique  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que 
cette  action  reçoit  l'approbation  de  tout  le  clergé  d'An- 
gleterre. 

A  Londres,  l'amour  des  arts,  de  la  patrie  et  de  l'hu- 
manité, rapproche,  réunit  les  talents,  les  états,  et  jus- 
qu'aux sectes  les  plus  opposées. 

Un  autre  fait  non  moins  remarquable,  c'est  que  Dry- 
den était  tory,  et  que  c'est  lord  Hallifax,  whig  dé- 
claré, l'ennemi  du  poète  et  l'adversaire  intraitable  de  la 
religion  romaine,  qui  fait  prier,  le  jour  même  de  sa 
mort,  sa  femme  et  son  fils  d'agréer  qu'il  fasse  la  dé- 
pense de  ses  funérailles,  et  qui  ensuite  consacre  cinq 
cents  livres  sterling  à  lui  ériger  un  monument  dans 
l'église  de  Westminster. 

Ces  offres  furent  acceptées,  et  chacun  de  son  côté -se 
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mit  en  devoir  de  les  remplir.  Le  cortège  funèbre  était 
assemblé,  le  corps  du  poète  était  placé  sur  une  estrade 
ornée  de  draperies  de  velours  noir  semées  de  larmes 
d'argent,  et  renfermé  dans  un  cercueil  recouvert  d'un 
vaste  drap  mortuaire  à  l'usage  des  défunts  de  la  pairie  ; 
dix-huit  carrosses  de  deuil  étaient  tout  prêts  à  l'accom- 
pagner, et  l'on  allait  se  mettre  en  marche  pour  l'abbaye 
de  Westminster,  lorsqu'un  étrange  incident  vint  sus- 
pendre tout  à  coup  les  préparatifs  du  départ,  et  jeter 
dans  l'âme  des  amis  de  Dryden,  et  de  la  foule  du  peuple 
qui  assiégeait  la  maison,  un  de  ces  étonnements  qui 
commandent  le  silence  quand  ils  ne  font  pas  naître  l'in- 
dignatioD . 

Il  est  écrit  que  les  funérailles  d'un  grand  poète  ne 
peuvent  jamais  s'accomplir  sans  quelque  incident  fu- 
neste ou  burlesque,  et  quelques  amis  de  Dryden  se  rap- 
pelèrent involontairement  que  l'enterrement  du  grand 
Shakspeare  fut  signalé  par  un  terrible  incendie,  et  celui 
du  sombre  Milton  par  l'arrivée  subite,  dans  le  cor- 
tège, d'une  troupe  de  Bohémiens  en  haillons,  qui  n'y 
avaient  point  été  invités. 

Ici,  ce  n'était  ni  un  embrasement,  ni  une  troupe  de 
jongleurs  et  de  saltimbanques,  qui  venaient  troubler  la 
cérémonie  funéraire  ;  c'était  tout  simplement  une  es- 
couade avinée  de  jeunes  débauchés,  qui  accourait,  au 
sortir  de  l'orgie  et  guidée  par  le  hasard,  se  heurter 
contre  les  bannières  de  deuil  de  la  nombreuse  assemblée . 

Ces  écervelés,  pleins  de  vin  et  de  morgue  aristo- 
cratique ,  appartenaient  aux  premières  familles  du 
royaume,  et  avaient  pour  chef  le  lord  William  Jeffries, 
le  propre  fils  de  ce  chancelier  Jeffries,  dont  le  nom 
acquit  une  si  odieuse  et  si  scélérate  célébrité  sous  le 
règne  de  Jacques  II. 

«  Eh  quoi  !  s'écria  le  chef  de  cette  bacchanale,  après 
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s'être  informé  de  celui  qu'on  allait  enterrer  ;  eh  quoi  ! 
mes  amis,  souffrirons-nous  que  l'incomparable  Dryden, 
l'honneur  et  l'ornement  de  la  nation ,  soit  enterré 
comme  un  simple  citoyen  ?  Yerrons-nous  sans  une  es- 
pèce de  honte  sa  dépouille  mortelle  disparaître  à  nos 
yeux,  privée  de  manifestations  populaires  qui  sont  la  ré- 
compense des  héros  et  des  poètes  couchés  dans  le  cer- 
cueil? Non,  messieurs,  non,  vous  ne  resterez  pas  les 
impassibles  témoins  d'une  si  criante  injustice.  Venez 
donc  tous,  et  si  vous  avez  aimé  ce  grand  poëte,  si  vous 
savez  honorer  sa  mémoire,  joignez-vous  à  moi  pour  ob- 
tenir de  sa  veuve  qu'elle  me  laisse  le  soin  de  sa  pompe 
funèbre.  J'entends  qu'elle  soit  un  peu  plus  convenable, 
et  je  ne  prétends  pas  dépenser  moins  de  mille  livres 
sterling  (vingt-cinq  mille  francs)  pour  le  mausolée  que  je 
veux  élever  à  ce  grand  homme.  » 

Toute  cette  jeunesse  dorée  applaudit  au  discours  de 
lord  Jeffries  et  le  suivit  avec  de  grandes  acclamations 
jusqu'à  la  chambre  de  lady  Dryden,  qui  eut  l'mcon- 
cevable  faiblesse  de  le  recevoir,  et  la  faiblesse  plus  in- 
concevable encore  d'accéder  à  sa  réclamation. 

La  douleur,  compagne  inséparable  d'une  famille 
dans  ces  tristes  moments,  ne  permit  sans  doute  pas  à 
milady  et  à  son  fils  de  juger  à  la  voix  de  l'orateur  de  la 
députation  que  les  excès  alcooliques  de  la  taverne 
avaient  beaucoup  plus  de  part  à  ce  fougueux  enthou- 
siasme qu'une  admiration  sincère  et  éclairée. 

Cependant  l'abbaye  de  Westminster  était  illuminée, 
la  musique  toute  prête  à  exécuter  les  hymmes  d'usage, 
et  l'évêque  attendait  à  la  tête  de  son  clergé,  lorsqu'on 
vint  annoncer  au  prélat  que  de  nouveaux  arrangements, 
sollicités  par  lord  Jeffries ,  ne  permettaient  plus  à  la 
veuve  de  Dryden  de  passer  outre  à  la  cérémonie.  L'é- 
vêque  entendit  ces  détails  avec  indignation,  renvoya 
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son  clergé,  congédia  les  musiciens,  fit  éteindre  le  lumi- 
naire, et  rentra  dans  son  palais  épiscopal  en  se  promet- 
tant bien  désormais  de  laisser  à  d'autres  l'initiative  des 
funérailles  d'un  poëte.  Lord  Hallifax,  qui  n'était  pas 
obligé  de  se  contraindre  comme  un  évêque,  entra  dans 
une  violente  colère  et  ne  ménagea  pas  les  injures  ni  les 
menaces  pour  flétrir  la  conduite  de  Jeffries  et  la  fai- 
blesse inqualifiable  de  la  famille  du  poëte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  cercueil  du  grand  écrivain 
que  l'Angleterre  pleurait  fut  transporté ,  sur  l'ordre 
de  lord  Jeffries,  chez  un  de  ces  industriels  qui  se 
mêlaient  à  Londres ,  dans  ce  temps-là ,  d'entreprendre 
à  forfait  les  convois  les  plus  luxueux  comme  les  plus 
modestes. 

Trois  jours  se  passèrent  sans  que  milady  Dryden  en- 
tendit parler  de  lord  Jeffries  ;  elle  attendait  patiemment, 
supposant  avec  quelque  apparence  de  raison  que  Jef- 
fries ne  tardait  tant  à  réaliser  sa  promesse  que  pour 
donner  plus  d'appareil  et  de  pompe  aux  funérailles  du 
poëte.  Mais  l'entrepreneur  de  convois,  qui  n'avait  pas 
les  mêmes  motifs  d'indulgence,  et  qui  commençait  à 
s'ennuyer  de  ne  point  voir  le  lord  ni  aucun  de  ses  aco- 
lytes, se  transporta  chez  Jeffries.  Un  maître  d'hôtel 
et  un  vajet  de  chambre  de  confiance  le  reçurent. 
L'entrepreneur  leur  exposa  l'objet  de  sa  visite ,  et 
la  prière  d'inviter  milord  à  terminer  au  plus  tôt  cette 
affaire. 

«  Mon  cher  monsieur,  répondirent  les  deux  valets 
avec  un  flegme  imperturbable,  où  avez-vous  vu  qu'on 
devait  s'en  rapporter  à  des  gens  ivres  pour  contracter 
des  obligations  quelconques?  Milord  était  complète- 
ment hors  de  sa  raison  quand  il  a  été  chez  vous,  et  vous 
auriez  dû  vous  en  apercevoir  au  premier  coup  d'œil  ; 
par  conséquent,  tout  ce  qu'il  a  pu  vous  promettre  est 
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comme   nul  et  non  avenu.  La  loi  est  pour  nous,  et  le 
bon  sens  aussi. 

—  Mais,  se  prit  à  dire  l'entrepreneur,  que  voulez- 
vous  donc  que  je  fasse  du  corps  de  M.  Dryden? 

—  Vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  reprirent  les 
deux  valets  ;  milord  vous  en  laisse  le  maître,  et  il  ne 
prétend  s'immiscer  en  rien  dans  cette  affaire. 

—  Mais,  reprit  encore  l'entrepreneur,  Sa  Seigneurie 
est  trop  juste  pour  ne  pas  m' allouer  une  indemnité 
pour  les  soins  que  j'ai  cru  devoir  prendre,  et  les  frais 
que  j'ai  faits  sur  sa  parole  de  gentilhomme. 

—  Sa  Seigneurie  ne  vous  donnera  pas  la  valeur  d'un 
farthing  (trois  centimes),  ripostèrent  les  estafiers;  il  ne 
veut  pas  entendre  parler  de  toutes  ces  fariboles,  et 
nous-mêmes  ne  sommes  pas  disposés  à  vous  écouter 
plus  longtemps.  » 

Et  comme  le  malencontreux  entrepreneur  allait  es- 
sayer de  revenir  encore  à  la  charge,  pour  obtenir 
cette  bienheureuse  indemnité,  le  maitre  d'hôtel  sonna, 
et  quatre  vigoureux  laquais  entrèrent. 

«  Reconduisez  monsieur  jusqu'à  la  porte  de  la  rue, 
dit  le  maitre  d'hôtel  aux  laquais,  en  leur  montrant  du 
doigt  le  désolé  entrepreneur,  et  quand  il  sera  là,  re- 
commandez-lui bien  de  ne  point  être  à  l'avenir  assez 
hardi  pour  se  présenter  sans  sujet  et  sans  cause  dans 
une  maison  respectable,  et  surtout  chez  un  pair  de  la 
Grande-Bretagne.  » 

L'entrepreneur  s'aperçut  aussitôt  que  de  nouvelles 
instances  seraient  inutiles  et  qu'elles  ne  seraient  peut- 
être  pas  sans  danger  pour  lui,  car  les  quatre  laquais 
étaient  taillés  en  hercules  ;  il  courba  donc  la  tête  hum- 
blement sous  le  niveau  de  la  nécessité,  salua  poliment 
les  deux  faquins ,  vizirs  galonnés  de  milord  Jeffries,  et 
se  laissa  benoîtement  conduire  par  la  valetaille  jusqu'à 
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la  porte  de  la  rue  ;  mais  à  peine  eut-il  touché  le  sol 
libre  de  la  voie  publique,  que  l'entrepreneur  releva  fiè- 
rement la  tête  et  s'écria  : 

«  Ce  n'était  point  assez  que  l'Angleterre  vît  un  chan- 
celier prévaricateur,  sanguinaire  et  féroce,  du  nom  de 
Jeffries  ;  il  faut  qu'elle  contemple  encore  sous  le  même 
nom  un  débauché  sans  pudeur,  qui  se  joue  impuné- 
ment de  sa  parole,  des  convenances  sociales  et  de  tout 
ce  que  les  hommes  ont  appris  à  respecter.  » 

Cette  boutade,  fulminée,  pour  ainsi  dire,  à  la  barbe 
des  laquais  de  lord  Jeffries,  ne  fit  qu'exciter  les  rires 
de  cette  valetaille,  et  l'industriel,  satisfait  d'avoir  ainsi 
allégé  son  indignation,  s'achemina  vers  la  maison  de 
Dryden  pour  tenter  de  ce  côté  un  moyen  de  sortir  d'em- 
barras. 

L'accueil  que  lui  fit  le  fils  du  poëte  ne  ressembla  en 
rien  à  la  réception  de  lord  Jeffries  ;  mais  avec  toute  la 
politesse  imaginable,  M.  Dryden,  le  fils,  tâcha  de  faire 
comprendre  à  M.  l'ordonnateur  des  convois  que  la  po- 
sition de  fortune  de  sa  mère  et  la  sienne  propre  ne 
leur  permettaient  pas  d'obtempérer  à  sa  réclamation, 
toute  juste  qu'elle  était,  u  Cependant,  ajouta  le  jeune 
homme,  accordez-moi  un  jour  de  répit,  je  vais  écrire  a 
milord  Jeffries,  à  milord  Hallifax  et  au  doyen  de 
Westminster,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  arrive 
d'un  de  ces  trois  côtés  une  réponse  favorable  à  nos 
vœux.  » 

L'industriel  consentit  à  ce  nouveau  délai,  et  le  fils 
de  l'illustre  Dryden  expédia  à  chacun  des  trois  hauts 
personnages  une  missive  où  il  descendait  aux  plus 
humbles  excuses  ou  aux  plus  pressantes  prières. 

Lord  Jeffries  répondit  par  un  billet  où  un  dur  refus 
était  assaisonné  par  un  indécent  persiflage  ;  le  doyen  de 
Westminster  garda  le  silence,  et  milord  Hallifax  se  con- 
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tenta  de  répondre  ces  mots  répétés  depuis  dans  des 
circonstances  politiques  importantes  :  *  Il  est  trop 
tard!   » 

Le  fils  de  Dryden  était  désespéré.  Abandonné  de  ceux 
qu'il  avait  pensé  ramener  par  des  actes  de  soumission, 
pressé  par  l'ordonnateur  des  convois  qui  le  menaçait  de 
lui  envoyer  le  corps  de  son  père,  blâmé  par  l'opinion 
publique  qui  le  taxait  d'une  crédulité  ridicule,  il  ne  sa- 
vait plus  quel  parti  prendre  ni  à  quel  saint  se  vouer, 
lorsqu'il  reçut  le  billet  suivant  du  docteur  Garth,  prési- 
dent ou  doyen  de  la  faculté  de  médecine  : 

«  Monsieur , 

«  Quoique  la  faculté  de  médecine  n'ait  pas  pour  usage 
de  se  charger  des  enterrements,  ses  principaux  membres 
n'ont  pu  apprendre  sans  douleur  et  sans  une  profonde 
indignation  que  le  corps  de  M.  Dryden,  votre  illustre 
père,  était  resté  jusqu'à  présent  sans  sépulture.  A  la 
suite  d'une  transaction  que  nous  venons  d'opérer  avec 
l'ordonnateur  des  convois,  nous  vous  prévenons  donc, 
monsieur,  que  le  corps  de  votre  père  va  être  trans- 
porté au  collège  de  médecine ,  et  y  restera  en  sûreté 
et  honorablement  jusqu'au  jour  fixé  pour  les  funé- 
railles. 

«  Recevez,  monsieur,  mes  salutations  sincères. 
«  Le  docteur  garth.  » 

La  généreuse  initiative  du  docteur  Garth  ne  s'en  tint 
pas  là  ;  il  avait  sauvegardé  l'honneur  de  la  famille  de 
Dryden,  il  voulut  rendre  à  la  mémoire  de  l'illustre  mort 
tous  les  hommages  funèbres  qui  lui  avaient  été  desti- 
nés, et  que  l'imprudence  d'un  Jeffries  d'une  part,  la 
faiblesse  d'une  veuve  et  d'un  fils  étourdi  de  l'autre,  avaient 
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retardés  et  en  quelque  sorte  compromis.  Par  les  soins  du 
docteur,  tous  les  journaux  de  Londres  retentirent  d'ar- 
ticles apologétiques  du  poëte  que  la  nation  venait  de 
perdre  ;  plusieurs  feuilles  ne  se  bornèrent  pas  à  des  né- 
crologies élogieuses,  et  entrèrent  dans  des  détails  fort 
circonstanciés  sur  l'aventure  des  obsèques,  où  la  conduite 
de  lord  Jeffries  fut  appréciée  comme  elle  devait  l'être. 
Une  souscription  fut  ouverte,  et  des  offrandes  considé- 
rables arrivèrent  de  toutes  parts  :  en  quelques  heures, 
le  chiffre  des  sommes  reçues  dépassa  1000  livres  ster- 
ling (25  000  francs).  Les  plus  grands  seigneurs  du 
royaume  contribuèrent  à  l'acquittement  de  cette  dette 
nationale.  Le  roi  Guillaume  III,  prince  d'Orange,  s'abs- 
tint de  concourir  à  cette  souscription,  ce  qui  fit  dire  à 
Saint-Evremont,  poëte  français  réfugié  en  Angleterre, 
et  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  monarque  usur- 
pateur :  «  M.  Dryden  paye  après  sa  mort  l'intérêt  des 
sommes  qui  lui  ont  été  données  par  le  roi  Charles  II  et 
Jacques  II.  »  On  sait,  en  effet,  que  Dryden  était  très- 
aimé  de  ces  deux  princes,  et  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  lui 
d'arriver  à  une  brillante  fortune  politique  ,  en  laissant 
de  côté  pour  quelque  temps  ses  occupations  littéraires. 
Mais  Dryden  se  formait  une  haute  idée  de  la  dignité  des 
lettres,  et  ne  voulut  jamais  consentir  à  aliéner  son  in- 
dépendance et  à  enchaîner  ses  goûts  pour  la  vaine  satis- 
faction et  le  plaisir  plus  vain  encore  d'être  ce  qu'on  ap- 
pelle un  homme  politique,  et  de  briller  sur  la  scène  du 
monde  avec  tant  de  faquins  qui  ne  sont  ni  philosophes, 
ni  poètes,  mais  trop  souvent  des  factieux  adroits  ou  des 
intrigants  intrépides. 

Le  vœu  public  s'était  fait  jour  à  la  suite  des  articles 
de  journaux.  Le  doyen  de  Westminster  dut  faire  taire 
son  ressentiment  devant  les  légitimes  exigences  de 
l'opinion  nationale  ;  lord  Hallifax  lui-même  baissa  le 
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pavillon  de  sa  colère  en  face  des  manifestations  unanimes, 
des  regrets  qui  accueillaient  le  trépas  du  traducteur  de 
Virgile. 

Les  portes  de  l'abbaye  de  Westminster  s'ouvrirent  à 
deux  battants  pour  recevoir  la  dépouille  de  Dryden.  Les 
quatre  coins  du  drap  mortuaire  étaient  portés  par  deux 
pairs  catholiques  et  deux  pairs  protestants,  et  l'assis- 
tance, qui  se  montait  à  plus  de  trois  mille  personnes,  se 
composait  de  membres  du  parlement,  d'une  infinité  de 
seigneurs  de  la  chambre  haute,  de  trois  ou  quatre  cents 
hommes  de  lettres,  peintres,  statuaires,  graveurs,  etc., 
et  d'une  foule  de  citoyens  de  tout  rang  et  de  toutes  pro- 
fessions, qui  venaient  ainsi  rendre  un  dernier  et  solen- 
nel hommage  à  l'un  des  plus  beaux  génies  de  l'Angle- 
terre. 

Le  service  divin  se  fit  avec  pompe  et  grandeur.  Des 
chœurs  de  musique,  conduits  et  dirigés  par  Seguello  et 
Panolelli,  musiciens  italiens  alors  fort  en  vogue  à  Lon- 
dres, exécutèrent  des  morceaux  d'une  facture  magis- 
trale, et  qui  enlevèrent  tous  les  suffrages. 

Le  cercueil  fut  descendu  après  la  cérémonie  dans  l'un 
des  caveaux  de  chapelle  de  la  vieille  basilique.  Dryden 
est  placé  dit-on,  à  Westminster,  à  très-peu  de  distance 
de  Chaucer,  le  vieux  poète  du  xve  siècle,  et  tout  prèsdu 
grand  Shakspeare.  C'est  là  un  double  voisinage ,  si 
l'âme  revient  parfois  visiter  son  enveloppe  mortelle, 
qui  doit  flatter  infiniment  le  traducteur  de  Virgile  et 
de  Juvénal. 

Comme  il  faut  en  Angleterre  que  tout  finisse  par 
quelque  trivialité  gigantesque,  il  arriva  qu'après  avoir 
assisté  aux  funérailles  de  Dryden,  la  populace  de  Lon- 
dres se  porta  devant  l'hôtel  de  lord  Jeffries,  cassa  les 
vitres  de  cette  maison,  et  accueillit  d'une  avalanche  de 
trognons  de  salade  et  de  pommes  cuites  le  noble  lord 
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lui-même ,  qui  s'était  hasardé  à  venir  haranguer  cette 
foule  dont  l'instinct  grossier,  mais  juste,  vengeait  ainsi 
la  mémoire  du  poëte. 

Aristophane  n'aurait  pas  mieux  inspiré  jadis  le  petit 
peuple  d'Athènes. 


Qi^Q^ 


UNE  FANTAISIE 

DE  MARÉCHAL  DE  FRANGE. 


La  rencontre. 

Les  premières  années  de  ce  siècle  furent  fertiles  en 
métamorphoses  étranges.  Une  révolution,  unique  dans 
les  fastes  du  monde,  remua  la  société  jusque  dans  ses 
fondements  et  produisit  des  miracles  en  tout  genre.  Les 
destinées  des  individus,  comme  les  destinées  des  nations, 
furent  soumises  à  de  merveilleuses  vicissitudes  :  celles-ci 
de  grandeur,  celles-là  d'abaissement.  L'Europe  choisit 
des  rois  parmi  nos  soldats;  de  simples  citoyens  ceigni- 
rent des  couronnes  de  princes,  de  ducs,  de  comtes  et  de 
barons,  et  ces  couronnes,  forgées  la  plupart  à  la  four- 
naise des  batailles,  furent  respectables  aux  yeux  des 
peuples ,  parce  que  gloire  et  noblesse  sont  synonymes 
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dans  le  langage  français.  Les  Montmorency,  les  Xain- 
trailles,  les  Rohan,  les  Grillon  et  les  Chevert,  étaient- 
ils  d'ailleurs  autre  chose  sous  l'ancien  régime  que  des 
soldats  de  Philippe  Auguste,  de  Charles  YII,  de  Fran- 
çois Ier,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XV,  que  leur  bravoure 
avait  fait  anoblir,  et  dont  les  descendants  usaient  avec 
amour  du  plus  beau  privilège  d'un  blason  militaire  :  le 
droit  de  combattre  au  premier  rang  et  de  vaincre  ou  de 
mourir  pour  la  patrie  ? 

Nous  ignorons  de  quelle  façon  les  nobles  institués 
par  Glovis,  par  Gharlemagne  ou  par  Hugues  Gapet  se 
comportèrent,  lorsque,  à  peine  sortis  du  rang  des  soldats, 
ils  se  voyaient  tout  à  coup  revêtus  des  plus  grands  em- 
plois de  l'armée  et  parfois  de  la  cour.  Nul  historien  ne 
nous  a  révélé  l'attitude,  la  gaucherie  peut-être  de  ces 
héros,  qui,  arrachés  inopinément  par  un  caprice  de  la 
victoire  aux  rudes  travaux  des  champs,  se  trouvaient 
transportés  comme  par  magie  au  milieu  de  la  cour 
splendide  d'un  Gharlemagne  ou  d'un  Hugues  Gapet. 
Mais  à  défaut  d'un  chroniqueur  de  l'œil-de-bœuf  du  pa- 
lais des  Thermes1,  de  la  Conciergerie,  de  l'hôtel  de 
Saint-Paul  et  du  palais  des  Tournelles2,  nous  pouvons 
juger,  par  les  aventures  dont  nous  avons  été  les  témoins 
au  commencement  de  ce  siècle,  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  des  circonstances  à  peu  près  identiques,  sous  le 


1.  Charlemagne ,  selon  toutes  les  probabilités  historiques,  ha- 
bita le  palais  des  Thermes  pendant  ses  séjours  à  Paris.  Êginhart, 
son  secrétaire  et  son  historien,  le  donne  au  surplus  clairement  à 
entendre  en  disant  que  le  palais  du  roi,  à  Paris,  était  situé  sur 
une  montagne  d'assez  âpre  aspect,  et  que  ce  palais,  fort  embelli 
par  Pépin,  père  de  Charlemagne,  avait  été  construit  par  un  em- 
pereur romain,  Julien  l'Apostat. 

2.  Le  palais  dont  la  Conciergerie  d'aujourd'hui  n'était  qu'une 
annexe  fut  la  résidence  de  nos  rois  depuis  Hugues  Capet  jusqu'à 
Philippe  de  Valois.  Il  est  certain  même  que  François  Ier  et  sa 
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règne  du  glorieux  descendant  des  Héristal  et  sous  celui 
de  l'indomptable  fils  de  Hugues  le  Grand.  Les  hommes 
doués  d'un  cœur  de  lion,  comme  dit  Montaigne,  sont  à 
peu  de  chose  près  les  mêmes  dans  tous  les  temps,  et  il 
semble  que  dans  ces  natures  privilégiées  les  vertus  an- 
tiques ne  puissent  être  altérées  ni  par  la  faveur  des 
cours,  ni  par  la  corruption  des  mœurs.  Si,  d'après  le 
poète  persan  Saadi,  nul  fardeau  n'est  plus  difficile  à 
porter  que  la  bonne  fortune,  il  ne  faut  point  s'étonner 
que  les  hommes  qui  ont  conquis  leur  haute  position  so- 
ciale à  la  pointe  de  l'épée,  c'est-à-dire  parle  courage  du 
cœur  et  par  la  force  de  l'àme,  soient  aussi  les  hommes 
qui  supportent  le  mieux  le  poids  de  cette  bonne  fortune. 
Soldats,  ils  ont  appris  dans  les  détresses  du  bivouac  à 
peser  la  valeur  réelle  de  la  vie  et  de  la  mort;  le  san- 
glant et  terrible  trépas  des  batailles  a  été  leur  maître 
de  philosophie.  Le  soldat  est,  a  son  insu,  le  rival  des 
sages  du  Portique  et  de  l'Académie,  et  il  formule  à 
merveille  dans  son  pittoresque  langage  et  combine  ad- 
mirablement les  préceptes  de  l'école  stoïcienne  avec  la 
doctrine  d'Epicure.  Soutenir  d'un  front  calme  les  eni- 
vrantes étreintes  d'une  prospérité  inespérée  est  bien  ; 
mais,  arrivé  au  faite  des  honneurs  et  de  la  gloire,  jeter 
sur  le  passé  un  regard  d'humilité  est  mieux  encore.  Car 
Larochefoucauld  n'a-t-il  pas  dit  aussi  :  a  II  faut  plus  de 


mère,  la  duchesse  d'Angoulêrae ,  l'habitèrent  quelquefois  pen- 
dant leur  séjour  à  Paris.  L'hôtel  de  Saint-Paul  était  dans  toute 
sa  splendeur  sous  le  règne  de  Charles  V,  qui  le  préférait  au 
Louvre  môme;  le  palais  des  Tournelles  fut  la  résidence  royale 
sous  les  règnes  de  Louis  XII ,  de  François  Ier  et  de  Henri  IL  Ca- 
therine de  Médicis  le  fit  démolir  après  l'événement  tragique  qui 
la  priva  de  son  époux.  Henri  IV  fit  construire  sur  remplacement 
de  ce  palais ,  dont  les  mémoires  du  temps  font  un  pompeux 
éloge  ,  la  place  Royale,  et  percer  la  rue  des  Tournelles,  telles  que 
nous  les  voyons  encore  aujourd'hui. 

296  g 
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grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne  fortune  que  la 
mauvaise  ?  »  Observation  profonde  dont  il  est  impossible 
de  contester  la  vérité. 

De  simple  sergent  au  régiment  des  gardes  françaises, 
le  brave  et  intrépide  L....  était  parvenu  aux  plus  hautes 
dignités  militaires  sous  l'Empire.  La  Restauration  le 
trouva  duc  et  maréchal  de  France,  et  sut  l'accueillir 
comme  un  homme  qui  avait  loyalement  acquis  ses  hon- 
neurs, et  dont  les  lauriers  étaient  purs  du  sang  fran- 
çais. De  son  côté,  le  maréchal,  qui  avait  gémi  pendant 
dix  ans  sur  les  calamités  de  la  guerre,  ne  revit  pas 
sans  émotion  et  sans  plaisir  ces  princes  auxquels  dans 
sa  jeunesse  il  avait  voué  une  espèce  de  culte  et  de 
tendresse  filiale,  culte  et  tendresse  qui  faisaient  alors 
partie  de  la  nationalité  française,  quand  les  mots  roi  et 
patrie  avaient  la  même  signification  dans  le  langage  des 
peuples. 

Le  maréchal  allait  souvent  aux  Tuileries.  Louis  XVIII, 
qui  lui  avait  appliqué  ces  vers  d'Andromaque,  lorsque 
les  maréchaux  lui  avaient  été  présentés  à  Saint-Ouen 
en  1814: 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Louis  XVIII,  disons-nous,  l'accablait  de  témoignages 
de  confiance  et  d'affection.  Le  vieux  maréchal  n'était 
point  insensible  à  ces  cajoleries  royales,  et  il  y  répon- 
dait non  en  courtisan  raffiné,  mais  en  loyal  et  franc  mi- 
litaire. La  maréchale  duchesse  de  ***  n'était  pas  moins 
bien  en  cour  que  son  époux.  Le  bon  sens  exquis  de  cette 
femme,  la  bonté  de  son  cœur,  l'enjouement  de  son  ca- 
ractère, les  services  surtout  qu'elle  avait  rendus  sous  la 
République  et  sous  l'Empire  à  un  grand  nombre  d'émi- 
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grés,  la  rendaient  chère  et  respectable  aux  courtisans1. 
On  ne  riait  point  des  boutades  tant  soit  peu  excentriques 
auxquelles  elle  se  livrait  quelquefois  en  dépit  de  l'éti- 
quette, et  on  honorait  également  et  le  guerrier  illustre 
qui  n'avait  pas  voulu  rompre  par  le  divorce  un  nœud 
formé  dans  l'humble  chapelle  d'une  caserne,  et  la 
femme  héroïque  qui  avait  su  conserver  au  faite  des  hon- 
neurs les  instincts  généreux,  les  vertus  rudes  et  écla- 
tantes de  sa  première  condition. 

Cependant  la  maréchale  paraissait  peu  à  la  cour;  elle 
aimait  à  se  renfermer  dans  les  soins  de  sa  maison,  dont 
elle  faisait  les  honneurs  avec  un  tact  admirable.  Mais 
si  elle  se  montrait  peu  désireuse  de  briller  aux  Tuile- 
ries, elle  était  la  première  à  engager  son  mari  à  y  pa- 
raître. Un  bon  patriote  tel  que  lui,  avait-elle  coutume 
de  dire,  n'est  jamais  de  trop  auprès  d'un  roi.  Et  le  vieux 
maréchal  ne  demandait  pas  mieux  que  d'obéir  à  sa 
femme,  dont  les  conseils  l'avaient  toujours  bien  servi. 
Un  soir  le  maréchal  revint  de  la  cour  beaucoup  plus  gai 
que  d'ordinaire. 

1.  La  duchesse  de  ***  était  blanchisseuse  au  régiment  des 
gardes  françaises  lorsqu'elle  épousa  le  maréchal,  alors  sergent 
au  même  corps.  M.  de  Las  Cases  nous  cite  un  beau  trait  de  cette 
noble  femme  dans  son  Mémorial.  La  maréchale  apprend  un  jour 
qu'une  femme  de  condition  très- qualifiée  est  rentrée  à  Paris  de 
l'émigration,  et  qu'elle  se  trouve  dans  un  état  voisin  de  l'indi- 
gence. Elle  court  chez  la  duchesse  de  ***,  son  amie.  «  Tenez, 
lui  dit-elle,  j'ai  appris  que  Mme  la  marquise  de  *A*  était  bien 
malheureuse  ;  remettez-lui  comme  de  votre  part  ces  deux  mille 
écus  que  je  vous  apporte.  Dites-lui  bien  surtout  que  c'est  vous 
qui  les  lui  offrez.  Si  elle  savait  que  ce  secours  vient  de  moi, 
cela  pourrait  l'humilier.  »  Il  est  impossible  de  mettre  dans  un 
bienfait  plus  de  délicatesse  et  de  sensibilité.  Les  traits  de  ce 
genre  ne  sont  pas  rares  dans  la  vie  de  la  maréchale,  dont  le 
langage  abîen  pu  égayer  les  sots  et  les  égoïstes  du  Directoire, 
mais  dont  le  cœur  a  été  dignement  apprécié  sous  la  Restau- 
ration. 
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«  Eh  !  mon  Dieu,  François,  qu'as-tu  donc?  fit  la  du- 
chesse :  car  dans  l'intimité  les  deux  époux,  comme  au 
temps  de  leur  humble  fortune,  s'appelaient  par  leurs 
noms  de  baptême. 

—  Ah  !  Catherine,  repartit  le  maréchal,  si  tu  savais 
quelle  rencontre  j'ai  faite  aujourd'hui  dans  la  chambre 
du  roi,  tu  partagerais  mon  émotion  et  ma  joie. 

—  Eh  bien  !  parle  donc,  François,  et  je  la  partagerai. 

—  Catherine,  je  me  suis  trouvé  avec  mon  ancien  ca- 
pitaine, le  marquis  de  Sivry,  et  mon  ancien  lieutenant, 
le  comte  de  Senneterre. 

—  Oh  !  les  braves  gens,  fit  la  duchesse,  et  tu  leur  as 
parlé  sans  doute  ? 

—  Si  je  leur  ai  parlé,  Catherine  !  mais  certainement; 
nous  avons  causé  tous  les  trois  plus  d'une  heure  en- 
semble. Ils  ne  me  reconnaissaient  pas  d'abord,  ces  braves 
officiers;  mais  moi,  je  les  ai  reconnus  tout  de  suite,  j'ai 
été  à  eux,  je  me  suis  nommé  et  je  leur  ai  tendu  la  main 
qu'ils  ont  pressée,  Dieu  me  pardonne,  avec  une  espèce 
de  respect  :  là-dessus,  malgré  la  présence  du  roi,  je  les 
ai  embrassés  de  tout  mon  cœur.... 

—  Bien ,  François  ,  bien ,  mon  ami ,  interrompit  la 
maréchale  en  essuyant  une  larme  ;  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  situ  dois  à  ta  valeur  les  dignités  que  tu  as  obtenues 
depuis  vingt-cinq  ans,  tu  es  redevable  aussi  à  ces  braves 
gentilshommes  de  ton  premier  grade. 

—  Et  de  mon  bonheur  domestique,  Catherine,  ajouta 
le  duc  en  regardant  sa  femme  avec  un  sentiment  indé- 
finissable de  tendresse  ,  car  tu  dois  te  souvenir  aussi 
qu'ils  t'ont  généreusement  donné  une  petite  dot  et 
qu'ils  ont  abondamment  fourni  à  notre  repas  de  noces. 

—  Si  je  m'en  souviens,  François!  reprit  la  duchesse; 
à  telles  enseignes  que  M.  de  Sivry  nous  envoya  par  son 
garde-chasse  du  gibier  de  sa  terre  de  Yaux-Yillars  pour 
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notre  festin  nuptial,  où  nous  avions,  outre  tes  amis,  les 
douze  sergents-majors  des  gardes  françaises,  douze 
croix  de  Saint-Louis  !  Tout  cela  était  beau ,  Pierre , 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui ,  Catherine  ;  mais  ce  qui  n'était  pas  moins 
agréable  à  mes  yeux,  c'était  toi,  si  accorte,  si  jolie  alors  ! 
Il  me  semble  te  voir  encore  avec  ton  chignon  cardé,  ta 
belle  robe  de  soie  gorge  de  pigeon  et  ta  grande  croix 
d'or. 

—  Et  toi,  François,  n'étais-tu  pas  beau  aussi  sous 
l'uniforme  des  gardes  françaises,  avec  tes  brandebourgs 
blancs  comme  la  neige,  tes  galons  de  sergent  et  tes  che- 
veux en  cadenettes  ? 

—  Oh!  Catherine,  reprit  en  soupirant  le  maréchal, 
c'était  le  bon  temps  !  nous  étions  jeunes  l'un  et  l'autre, 
et  je  crois,  en  conscience,  ajouta  le  vieux  guerrier  en 
jetant  un  regard  sur  son  splendide  uniforme  de  maré- 
chal de  France  et  sur  les  plaques  éblouissantes  de 
grand'croix  de  la  Légion  d'honneur  et  de  Saint-Louis 
qui  ornaient  sa  poitrine,  que  je  renoncerais  facilement 
à  tout  cela  pour  revenir  aux  premières  et  douces  années 
de  notre  mariage,  où  notre  ordinaire  se  composait  de 
pain  de  munition  et  de  vin  de  cabaret,  où  notre  aisance 
était  fondée  sur  ton  travail  et  sur  les  leçons  d'escrime 
que  je  donnais  en  ville. 

—  François  ,  répliqua  la  duchesse ,  Dieu  et  ton  épée 
nous  ont  rendus  riches;  consolons-nous  donc  d'avoir 
vieilli  l'un  et  l'autre  sans  cesser  de  nous  aimer,  sans 
cesser  surtout  d'être  de  bonnes  gens.  La  fortune  n'a  pas 
changé  nos  cœurs  ;  qu'importe  que  le  temps  ait  altéré 
nos  traits  ?  » 

Puis,  après  ces  gracieuses  excursions  dans  le  domaine 
du  passé,  la  duchesse  dit  avec  un  accent  de  sensibilité 
et  de  bonhomie  sans  pareil  : 
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«  Et  nos  pauvres  officiers,  ils  doivent  être  bien  chan- 
gés aussi? 

—  Je  t'en  réponds,  Catherine,  répondit  le  maréchal, 
c'est  à  n'y  pas  croire.  Je  me  suis  aperçu,  en  les  voyant, 
que  l'exil  vieillit  plus  encore  les  hommes  que  les  fati- 
gues de  la  guerre.  Nous  sommes,  M.  de  Sivry,  M.  de 
Senneterre  et  moi,  à  peu  près  du  même  âge  ;  eh  bien  ! 
malgré  mes  rhumatismes  et  mes  blessures,  je  parais  un 
jeune  cadet  auprès  d'eux. 

—  Pauvres  gens  !  fit  la  duchesse  ;  être  éloignés  de  leur 
patrie  pendant  vingt-cinq  ans  et  y  reparaître  sans  état, 
sans  fortune....  car  ils  sont  ruinés,  François,  n'est-ce 
pas? leurs  biens  ont  été  vendus,  oui,  ils  sont  ruinés. 

—  Entièrement,  Catherine  ;  et,  si  j'ai  bien  pénétré  la 
détermination  de  ces  messieurs,  toute  leur  ambition  se 
borne  aujourd'hui  à  obtenir  du  roi  une  place  dans  sa  mai- 
son civile....  les  braves  gentilshommes  ne  peuvent  plus 
prétendre,  à  cause  de  leurs  infirmités,  à  rentrer  dans  la 
maison  militaire....  Mais  du  moins,  Catherine,  j'ai  cru 
devoir,  sans  te  consulter,  faire  une  chose  qui,  je  pense, 
ne  te  sera  pas  désagréable. 

—  Qu'as-tu  fait,  François? 

—  J'ai  imité  à  dîner  pour  demain  le  marquis  de  Si- 
vry et  le  comte  de  Senneterre.  Ai-je  bien  fait? 

—  Certainement,  François....  Et  depuis  quand  aurais- 
tu  besoin  de  prendre  mon  avis  pour  des  choses  qui  par- 
tent du  cœur  ?  Est-ce  que  ta  Catherine  est  une  femme 
étrangère  aux  nobles  sentiments,  à  la  reconnaissance 
surtout  ?  On  peut  bien  à  la  cour  railler  mes  manières  et 
mon  langage  ;  mais  les  frondeurs  les  plus  malveil- 
lants ne  pourront  venir  à  bout  de  me  faire  passer 
pour  une  femme  sans  âme  et  sans  entrailles.  J'ai 
toujours  mieux  aimé  les  bonnes  actions  que  le  beau  lan- 
gage. 
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—  Catherine,  tu  es  aussi  justement  appréciée  à  la 
cour  qu'à  la  ville,  répliqua  le  maréchal,  et,  si  quelques 
beaux  esprits  des  Tuileries  te  prêtent  de  rustiques  re- 
parties ou  de  pitoyables  aventures,  les  hommes  sensés  et 
le  roi  lui-même  prennent  ta  défense.  On  m'a  rapporté 
qu'à  la  dernière  réception  de  la  duchesse  d'A. . . ,  le  prince 
de  T....  avait  voulu  essayer  d'égayer  l'assemblée  par 
une  anecdote  dont  tu  étais  l'héroïne  :  «  Prince,  »  dit  le 
roi  tout  haut  au  conteur,  «  ne  dites  pas  de  mal  de  la 
a  maréchale  L...,  c'est  une  femme  digne  de  tous  les 
a  égards  et  de  tous  les  hommages;  c'est  une  femme  de 
«  cœur,  et  le  cœur  vaut  bien  qu'on  fasse  grâce  à  quel- 
«  ques  légers  ridicules  :  tant  de  gens  n'ont  pas  pour 
a  faire  oublier  les  leurs  cette  puissante  recomman- 
de dation  !  »  Sa  Majesté  appuya  sur  ces  derniers 
mots ,  et  le  prince  confus  et  décontenancé  rengaina  son 
anecdote. 

—  Le  roi  a  bien  agi  en  faisant  taire  ce  vieux  musca- 
din, repartit  la  duchesse  ;  mais,  au  surplus,  François, 
je  me  moque  comme  de  colin-tampon  de  tous  ces  beaux 
discoureurs  qui  n'ont  que  de  l'impudence  et  de  l'ironie 
au  service  de  leurs  semblables  ;  mais  ne  nous  occupons 
pas  davantage  de  ces  bamboches1,  et  songeons  à  notre 
réception  de  demain. 

—  Notre  réception,  Catherine,  répliqua  le  maréchal, 
se  fera  en  petit  comité.  Nous  n'aurons  pas  d'autres 
personnes  que  nos  deux  officiers.  Tu  auras  même 
soin,  ma  femme,  de  donner  campo  à  tes  gens,  excepté 

1.  Laer  ou  Lear  était  un  peintre  flamand  qui  vécut  longtemps 
à  Rome  dans  l'intimité  de  Poussin  et  de  Claude  Lorrain.  Les 
Romains  l'appelaient  Bambozzo  à  cause  de  sa  laideur  et  de 
sa  difformité  ,  et  de  là  ses  tableaux  furent  nommés  bambo- 
chades. 

Le  mot  de  bamboches  passa  dans  le  jargon  populaire  vers  l'é- 
poque de  la  République. 
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au  cuisinier  et  à  mon  valet  de  chambre  ,  rqui  est , 
tu  le  sais,  un  homme  sur  la  discrétion  duquel  on  peut 
compter. 

—  Voilà  bien  du  mystère,  François. 

—  Oh  !  vois-tu,  Catherine,  c'est  qu'il  m'est  venu  une 
fantaisie  dans  la  tête,  et  je  veux  la  contenter  à  tout 
prix. 

—  Bah  !  fit  la  duchesse. 

—  Oui ,  Catherine  ,  une  vraie  fantaisie  où  tu  dois 
prendre  un  rôle  ;  je  te  communiquerai  mes  idées  demain 
matin,  lorsque  tous  mes  préparatifs  seront  faits. 

—  A  ton  aise ,  mon  cher  François ,  mais  je  suis 
vraiment  curieuse  de  connaître  en  quoi  consiste  une 
fantaisie  de  maréchal  de  France.  » 


ii 

Le  repas  de  corps. 

Le  marquis  de  Sivry  et  le  comte  de  Senneterre  s'a- 
cheminaient à  pied  vers  l'hôtel  du  maréchal  duc  de...,  à 
l'heure  indiquée,  cinq  heures.  Dans  la  route,  les  deux 
anciens  officiers  au  régiment  des  gardes  françaises  se 
livraient  à  un  entretien  animé  :  tout  était  pour  eux  dans 
Paris  un  sujet  d'étonnement,  et,  à  chaque  pas  qu'ils  fai- 
saient dans  les  rues,  leurs  regards  s'arrêtaient  sur  des 
monuments,  sur  des  édifices  dont  ils  n'avaient  aucune 
idée. 

«  Il  faut  avouer,  mon  cher  marquis,  dit  le  comte 
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de  Senneterre,  que  la  capitale  du  royaume  peut  appli- 
quer à  Napoléou  les  paroles  de  M.  de  Voltaire  à  Méta- 
stase, lorsque  ce  poëte  italien  eut  traduit  sa  tragédie  de 
Mérope  :  «  Oh!  l'aimable  usurpateur,  comme  il  m'a 
embelli?  » 

—  Votre  remarque  est  aussi  juste  que  spirituelle  , 
mon  cher  comte  ,  répliqua  le  marquis  ;  mais  j'avoue 
pourtant  qu'à  mon  sens  il  manque  quelque  chose  à  la 
gloire  monumentale  de  Napoléon....  le  Louvre  n'est 
pas  achevé. 

—  Le  temps  a  trahi  sans  doute  la  volonté  du  chef  de 
l'État,  repartit  le  comte,  et  il  n'y  a  point  à  en  douter 
quand  on  considère  ce  qu'il  avait  déjà  fait  pour  ce 
splendide  palais.  Oui,  ajouta  M.  de  Senneterre,  il 
était  digne  de  Napoléon  de  continuer  l'œuvre  de  Fran- 
çois Ier  et  de  Louis  XIV,  il  était  digne  de  lui  d'ache- 
ver un  palais  qui  n'a  point  de  rival  dans  le  monde 
entier. 

—  En  parlant  de  palais,  fit  le  marquis  en  jetant  sur 
sa  toilette  un  regard  où  perçait  un  léger  sentiment 
d'humilité,  ne  trouvez-vous  pas,  mon  cher  comte,  que 
notre  tenue  est  bien  modeste  pour  aller  nous  asseoir 
à  la  table  d'un  duc  et  pair,  maréchal  de  France  ?  En 
vérité,  je  me  prends  à  craindre  que  nos  habits  ne  fassent 
qu'un  médiocre  honneur  à  notre  amphitryon  et  à  nous- 
mêmes. 

—  Nous  n'en  avons  pas  d'autres  pour  aller  aux  Tui- 
leries, cher  marquis,  et,  puisque  le  roi  daigne  nous  ac- 
cueillir chez  lui  malgré  cette  simplicité  tant  soit  peu 
Spartiate,  il  est  probable  que  le  cher  maréchal  ne  sera 
pas  moins  indulgent  que  le  roi.  Au  surplus,  le  vieux 
héros  nous  a  fait  sa  profession  de  foi  :  les  dignités  et  la 
fortune  ne  l'ont  pas  changé.  Gela  est  si  vrai,  qu'il  est 
venu  le  premier  à  notre  rencontre  dans  la  chambre  de 
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Louis  XYIII,  et  qu'une 'de  ces  embrassades  qu'on  n'ou- 
blie pas,  parce  qu'elles  partent  du  cœur,  a  scellé  notre 
reconnaissance. 

—  Gela  est  vrai,  repartit  M.  de  Sivry,  et  je  crois, 
comme  vous,  que  nous  allons  donner  un  démenti  à  la 
charmante  Épitre  à  mon  habit  de  notre  ami  Sedaine.  » 

En  discourant  de  la  sorte,  les  deux  officiers  aux  gar- 
des étaient  arrivés  devant  un  magnifique  hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  dont  l'architecture  grandiose  et 
sévère  attestait  le  beau  temps  de  Mansart  et  de 
Louis  XIV. 

«  Nous  voici  à  notre  destination ,  marquis  ,  dit  le 
comte  de  Senneterre,  et,  si  ma  mémoire  est  fidèle,  cet 
hôtel  a  appartenu  jadis  au  duc  d'Aiguillon.  Avouons-le, 
cher  marquis,  le  propriétaire  d'aujourd'hui  est  cent  fois 
plus  digne  de  l'occuper  que  le  favori  de  la  comtesse  Du- 
barry. 

—  Je  suis  de  votre  opinion,  cher  comte  ;  mais  en- 
trons. » 

Les  deux  amis  franchirent  le  seuil  de  l'énorme  porte 
armoriée ,  et  un  suisse  à  figure  enluminée  et  à  ventre 
rebondi  les  conduisit  jusqu'au  péristyle  de  l'escalier 
d'honneur.  Là,  un  valet  de  chambre  vieux  et  poli  les 
attendait  et  les  conduisit  à  son  tour  dans  un  salon 
splendidement  décoré ,  où,  à  leur  grand  étonnement,  il 
ne  se  trouvait  âme  qui  vive. 

«  Veuillez  vous  asseoir,  messieurs,  dit  le  valet  de 
chambre,  qui  remarqua  la  surprise  des  deux  invités. 
M.  le  duc  et  Mme  la  duchesse  ne  tarderont  pas  à 
paraître.  » 

Et  le  vieux  serviteur  approcha  deux  fauteuils  devant 
l'immense  cheminée  où  brûlaient  en  pétillant  d'énor- 
mes quartiers  de  hêtre,  puis  il  se  retira. 

«  Eh  bien,  comte,  que  pensez-vous  de  cette  récep- 


DE  MARÉCHAL  DE  FRANCE.         155 

tion?  fit  le  marquis.  Ne  vous  semble-t-il  pas  en  entrant 
ici  que  nous  sommes  dans  le  palais  enchanté  de  la 
Belle  au  Bois  dormant  ?  Point  de  domestiques,  un  seul 
serviteur  aussi  vieux  que  le  maître  ,  un  silence  morne  ; 
nulle  assemblée....  Par  ma  foi,  je  commence  à  croire 
que  le  maréchal  aura  oublié  tout  net  l'invitation  qu'il 
nous  a  faite,  ou  qu'il  ne  nous  a  pas  crus  d'assez  bonne 
compagnie  pour  nous  présenter  à  ceux  qui  fréquentent 
sa  maison. 

—  Mon  cher  marquis,  répliqua  le  comte  de  Senne- 
terre,  vous  avez  l'habitude  de  toujours  juger  vite,  et 
par  conséquent  vous  ne  jugez  pas  toujours  bien,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire.  Quant  à  moi ,  j'attends  con- 
stamment le  dénoûment  d'un  ouvrage  ou  d'une  scène 
sociale  pour  formuler  mon  opinion.  J'attendrai  donc.  » 

Gomme  M.  de  Senneterre  achevait  de  parler ,  le 
vieux  valet  de  chambre  rentra. 

«  Messieurs,  dit-il  en  s'inclinant  respectueusement, 
j'ai  un  million  d'excuses  à  vous  faire.... 

—  Et  de  quoi  donc?  interrompit  le  marquis. 

—  D'avoir  laissé  ici ,  avec  vous ,  cette  pauvre  bête  ; 
mais  c'est  aussi  un  vieux  serviteur  que  M.  le  maréchal 
et  Mme  la  duchesse  aiment  beaucoup.  » 

Et  le  valet  de  chambre  indiquait  du  doigt  un  vieux 
chien,  un  vulgaire  barbet,  qui  sommeillait  paisible- 
ment sur  un  coussin  de  velours  à  l'un  des  angles  de  la 
cheminée. 

«  Ce  chien  est  bien  cassé  et  bien  vieux,  dit  le  comte 
de  Senneterre  en  regardant  le  pauvre  animal,  qui,  bien 
qu'au  milieu  des  flammes  comme  une  salamandre,  avait 
encore  l'air  de  frissonner. 

—  Je  vous  en  réponds,  monsieur,  répliqua  le  valet 
de  chambre  ;  M.  le  maréchal  le  possède  depuis  vingt- 
sept  ans.  Mais  tout  vieux  qu'il  est,  ce  pauvre  chien, 
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il  connaît  encore  son  monde,  et  il  retrouve  encore  des 
forces  pour  caresser  son  maître  et  sa  maîtresse.  N'est-ce 
pas,  Freluquet  ?  »  ajouta  le  valet  de  chambre  en  s'ap- 
prochant  du  chien,  qui  leva  aussitôt  sa  tête  et  remua  la 
queue. 

A  ce  nom  de  Freluquet,  les  deux  gentilshommes  se 
regardèrent  et  s'écrièrent  simultanément  : 

«  Comment  !  c'est  ce  pauvre  Freluquet  du  régiment 
des  gardes,  auquel  on  faisait  faire  l'exercice,  et  qui 
nous  suivait  lorsque  nous  allions  passer  la  revue  du  roi 
à  la  plaine  des  Sablons  ? 

—  Lui-même,  messieurs,  repartit  le  valet  de  cham- 
bre, et,  tout  caduc  que  parait  être  Freluquet,  il  se  tré- 
mousse encore  passablement  lorsque  je  joue  sur  mon 
fifre  une  des  marches  du  régiment  des  gardes. 

—  Pas  possible  !  s'écrièrent  les  deux  officiers. 

—  Si  vous  voulez  bien  le  permettre  ,  messieurs  , 
ajouta  le  vieillard,  je  vais  vous  prouver  ce  que  j'a- 
vance. » 

Le  valet  de  chambre  retira  pieusement  de  la  poche 
de  son  habit  un  fifre  presque  aussi  ancien  que  lui,  et 
joua  avec  des  variations  et  des  arpèges  aigus  l'air 
fameux  :  Dans  les  gardes  françaises, /avais  un  amou- 
reux. 

Aux  premières  notes  du  criard  instrument,  Frelu- 
quet se  dressa  lentement  sur  ses  quatre  pattes ,  sa 
queue  frémit,  ses  yeux  flamboyèrent,  il  aboya  d'une 
voix  éteinte  et  s'efforça  de  se  tenir  sur  ses  deux  pattes 
de  derrière  ;  mais  ses  forces  trahirent  bientôt  son  cou- 
rage, et  il  retomba  lourdement  sur  le  riche  coussin 
qui  lui  servait  de  niche  ,  en  exhalant  un  grognement 
plaintif.  Le  cœur  du  vieux  barbet  survivait  à  lui- 
même. 
Des   larmes  mouillèrent  les  yeux  des  officiers;  ils 
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caressèrent  à  lenvi  l'un  et  l'autre,  Freluquet  qui  sem- 
blait les  regarder  comme  de  vieilles  connaissances. 

a  Dieu  me  pardonne,  messieurs,  reprit  le  valet  de 
chambre,  je  crois  que  Freluquet  a  aussi  bonne  mémoire 
que  moi;  il  vous  reconnaît  aussi. 

—  Eh  quoi',  mon  ami,  dit  le  marquis  de  Sivry ,  au- 
riez-vous  aussi  servi  dans  les  gardes  françaises  ? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  répondit  le  vieux  ser- 
viteur ;  j'y  étais  fifre....  et  l'on  m'appelait  Fritz  ! 

—  Quoi  !  vous  êtes  ce  petit  Fritz  dont  les  fredaines 
étaient  passées  en  proverbe  dans  la  compagnie  Colo- 
nelle, et  que  les  officiers  aux  gardes  avaient  surnommé 
le  Moncade  du  Port-au-Blé  ? 

—  Je  suis  ce  Fritz-là,  monsieur  le  marquis,  et  je  me 
rappelle  parfaitement  les  jours  de  salle  de  police  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'infliger  pour  mon 
bien.  » 

Les  deux  officiers  se  prirent  à  rire,  et  Fritz  partagea 
leur  hilarité. 

«  Nous  sommes  tous  bien  changés  ,  mon  cher  Fritz , 
reprit  le  marquis  de  Sivry,  et  j'avoue  pour  ma  part  que 
je  ne  t'aurais  pas  reconnu  au  premier  abord. 

—  Je  vous  crois  ,  monsieur  le  marquis  ;  mais  moi  je 
vous  aurais  toujours  reconnu,  parce  que  les  yeux  du 
cœur  durent  plus  longtemps  que  les  yeux  de  la  tête.  Je 
disais  tout  à  l'heure  que  vous  m'aviez  mis  souvent  à  la 
salle  de  police  parce  que  je  le  méritais;  mais  je  n'ai 
point  oublié  que  vous  avez  sauvé  le  fifre  mauvais  sujet 
et  bretteur  en  lui  ouvrant  votre  bourse  pour  apaiser 
une  famille  dont  il  avait  eu  la  férocité  de  blesser  gra- 
vement en  duel  le  soutien....  Voilà  de  ces  choses  dont 
on  ne  peut  pas  perdre  la  mémoire  quand  on  vivrait 
cent  ans....  Et  dans  une  autre  occasion.... 

—  Chut!  chut!  chut!  dit  le  marquis  en  mettant  la 
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main  sur  la  bouche  du  vieux  Fritz,  ne  parlons  ni  les 
uns  ni  les  autres  de  nos  escapades  de  jeunesse  :  fifres  et 
officiers,  gentilshommes  et  soldats  ,  nous  avons  tous  fait 
des  fautes,  et  il  n'y  faut  plus  songer.  Tâchons  seule- 
ment, tous  tant  que  nous  sommes  et  dans  quelque  con- 
dition que  le  ciel  nous  ait  fait  naître,  de  les  effacer 
par  les  'vertus  de  notre  âge  mûr  et  de  notre  vieil- 
lesse. 

—  Je  me  tais ,  monsieur  le  marquis  ;  aussi  bien  le 
temps  s'écoule,  et  je  dois  aller  prévenir  M.  le  duc  et 
Mme  la  duchesse  de  votre  arrivée  céans.  » 

Mais  le  vieux  Fritz  avait  à  peine  fait  quelques  pas 
que  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  que  le  duc  et  la  du- 
chesse parurent  bras  dessus  bras  dessous,  dans  un  équi- 
page qui  fit  une  profonde  impression  sur  les  deux 
officiers  du  régiment  des  gardes. 

Le  maréchal  était  en  grand  uniforme  de  sergent 
des  gardes  françaises  :  habit  bleu  de  roi  avec  brande- 
bourgs blancs,  retroussis  et  parements  de  la  même 
couleur  ;  la  veste  et  la  culotte  de  drap  blanc  ;  les  guêfres 
blanches  jusqu'aux  genoux  et  les  souliers  à  petites  bou- 
cles d'argent.  Il  portait  galamment  son  chapeau  à  trois 
cornes  galonné  d'argent  à  la  main  ;  au  ceinturon  d'or- 
donnance était  attachée  son  épée,  et  sur  sa  poitrine 
se  balançait  la  croix  de  Saint-Louis,  Bellicœ  virtutis 
pi'ccmlum:  la  main  droite  du  maréchal,  appuyée  glorieu- 
sement sur  la  hanche,  était  armée  de  la  canne  de  jonc, 
marque  distinctive  du  grade  de  sergent  dans  le  régi- 
ment des  gardes  françaises. 

La  maréchale  portait  une  belle  robe  de  soie  gorge  de 
pigeon,  à  la  mode  de  1787,  et  tant  soit  peu  fanée  et 
fripée  par  son  séjour  dans  une  commode  depuis  vingt- 
neuf  ans.  Un  chapeau  qu'on  appelait,  toujours  en  1787, 
un  pouf,  était  placé  coquettement  sur  un  chignon  pou- 
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dré.  Le  cotillon  bleu  d'uniforme  pour  les  cantinières 
et  blanchisseuses  des  gardes  françaises  se  laissait  aper- 
cevoir par  le  retroussis  de  sa  robe.  La  jambe  de  la 
duchesse,  encore  belle  et  mignonne  malgré  son  âge, 
était  parfaitement  dessinée  par  un  fin  bas  de  soie  rouge 
à  coins  bleus  et  blancs,  et  un  soulier  de  peau  de  chèvre 
à  boucles  d'argent  s'harmonisait  merveilleusement  avec 
ces  bas  bien  tirés ,  avec  cette  jupe  martiale  ,  avec  cette 
toilette  piquante  de  guinguette  et  de  caserne.  Au  cou 
de  la  duchesse  était  suspendue  une  croix  d'or  attachée 
par  un  large  velours-  noir,  et  maintenue  près  du  cou 
par  un  cœur  d'argent.  La  maréchale ,  sous  ce  costume 
de  ses  jeunes  années  ,  semblait  avoir  rajeuni  de  trente 
ans  ;  elle  était  leste,  pimpante,  rieuse  ;  et  le  petit  bou- 
quet flétri  de  muguet,  de  roses  et  de  romarin,  qu'elle 
tenait  a  la  main,  bouquet  qui,  comme  tout  le  reste, 
datait  de  son  mariage,  donnait  à  son  maintien  beaucoup 
de  cette  grâce  populaire  qui  caractérise  les  délicieux 
dessins  de  Wilkie  et  de  Watteau. 

Les  deux  officiers  s'inclinèrent  respectueusement, 
et  Freluquet  quitta  son  coussin  en  jappant  comme  pour 
prendre  sa  part  de  cette  fête  de  famille. 

«  Mon  capitaine,  et  vous  mon  lieutenant,  dit  le  ma- 
réchal, j'ai  voulu  reculer  notre  vie  à  tous  de  trente  ans, 
et  j'ai  cherché  pour  cela  l'anniversaire  de  mon  mariage. 
Catherine,  comme  vous  voyez,  mes  officiers,  aies  atours 
du  jour  de  nos  noces;  mon  capitaine,  voilà  la  belle 
robe  que  vous  lui  avez  donnée  ;  mon  lieutenant,  recon- 
naissez cette  croix  d'or  dont  vous  lui  avez  fait  présent 
au  sortir  de  la  chapelle  de  la  caserne.  » 

Le  marquis  de  Sivry  et  le  comte  de  Senneterre  étaient 
confus  de  ces  détails  rétrospectifs,  que  le  maréchal  et  la 
duchesse  débitaient  avec  une  franchise  militaire  et  un 
affectueux  abandon. 
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«  De  grâce ,  monsieur  le  maréchal ,  dit  le  marquis 
de  Sivry,  je  vous  supplie  de  vouloir  bien.... 

—  Mon  capitaine  ,  interrompit  le  vieux  guerrier  ,  je 
ne  suis  aujourd'hui  ni  maréchal  ni  duc,  je  suis  et  je 
ne  veux  être  que  le  sergent  aux  gardes  ;  et  je  ne  souf- 
frirai pas  de  votre  part  ni  de  celle  du  lieutenant  une 
autre  qualification  Laissez-nous,  mes  officiers,  à  ma 
femme  et  à  moi,  le  plaisir  d'être  encore  aujourd'hui  ce 
que  nous  avons  été  jadis  ;  permettez-nous,  par  une  heu- 
reuse fiction  de  quelques  heures ,  de  nous  reporter  à 
l'époque  si  heureuse  de  notre  jeunesse,  de  notre  obéis- 
sance et  de  nos  plaisirs.  » 

Après  une  semblable  déclaration,  il  n'y  avait  plus  ma- 
tière à  objections.  Les  deux  gentilshommes  se  soumi- 
rent et  se  prêtèrent  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à 
cette  humble  fantaisie  de  leur  amphitryon,  et  le  capi- 
taine marquis  de  Sivry  donnant  la  main  à  la  duchesse, 
le  comte  de  Senneterre  tenant  le  bras  du  maréchal, 
on  passa  dans  la  salle  à  manger  ,  où  le  vieux  Fritz ,  en 
uniforme  de  fifre  des  gardes  françaises,  fut  exclusive- 
ment chargé  du  service  delà  table.  Freluquet  s'était  t  rai  né 
aussi  de  son  coussin  du  salon  à  sa  niche  officielle  de 
la  salle  à  manger,  et  sembla  s'associer  à  la  joie  et  au 
bonheur  de  ses  maîtres.  Le  dîner ,  servi  avec  une  élé- 
gante simplicité,  dura  longtemps  ;  mais  le  vin  de  Cham- 
pagne et  le  dessert  achevèrent  de  bannir  la  légère  con- 
trainte qui  ne  laissait  pas  que  de  peser  sur  les  deux 
officiers  aux  gardes.  Les  paroles  devinrent  plus  vives, 
les  sentiments  plus  expansifs ,  les  souvenirs  plus  alertes 
et  plus  charmants.  La  maréchale  donna  le  signal  de  cet 
épanchement  général  en  versant  elle-même  une  bou- 
teille de  vin  de  Champagne  dans  les  verres  de  ses  con- 
\ives  et  en  disant  avec  cette  saillie  militaire  qui  était  un 
des  traits  distinctifs  de  son  humeur  : 
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a  Mes  officiers,  vous  m'avez  fait  boire  du  même  vin 
le  jour  de  mes  noces  ;  je  l'ai  trouvé  bon  et  je  vous 
en  offre  aujourd'hui  :  buvons  à  notre  réunion,  à  nos 
santés,  à  tous  et  à  notre  amitié  î...  » 

Le  toast  fut  accepté,  et  les  verres  des  quatre  amis  se 
choquèrent  dans  le  splendide  hôtel  d'Aiguillon,  comme 
autrefois  dans  la  cantine  des  Porcherons. 

La  conversation,  après  avoir  roulé  longtemps  sur  les 
bons  contes  et  sur  les  anecdotes  personnelles  du  régi- 
ment des  gardes,  tomba  sur  l'émigration  de  la  noblesse. 
Les  deux  gentilshommes  racontèrent  les  douleurs,  les 
souffrances,  les  humiliations  des  malheureux  Français 
qui,  rejetés  de  leur  patrie,  dénués  de  tout,  étaient  forcés, 
pour  soutenir  une  existence  affreuse  ,  de  recevoir  le 
morceau  de  pain  de  l'avare  étranger.  Ils  peignirent 
cette  détresse  permanente  et  leur  retour  inespéré  dans 
leur  pays  avec  des  couleurs  chaudes  et  vraies,  et  une 
sensibilité  chevaleresque  qui  ajoutait  à  l'intérêt  de  leurs 
tableaux. 

«  Nous  sommes  revenus  en  France,  le  comte  de  Sen- 
neterre  et  moi ,  dit  le  marquis  de  Sivry ,  non  comme 
des  châtelains  irrités  ,  avides  de  rentrer  dans  des  biens 
à  jamais  perdus,  mais  comme  des  enfants  dociles  qui 
accourent,  après  quelques  brouilleries  pardonnées,  dans 
le  giron  de  leur  mère.  Si  je  possédais  encore  ma  petite 
terre  de  Yaux-Villars,  que  j'avais  quand  j'étais  capitaine 
aux  gardes,  je  quitterais  la  cour,  j'abandonnerais  le 
métier  de  solliciteur  qui  ne  me  convient  pas,  et  j'irais 
planter  mes  choux  avec  mon  cher  Senneterre,  avec  mon 
Pylade  et  mon  Ménechme  :  cela  suffirait  à  notre  am- 
bition. Nous  sommes  venus  bien  plus  chercher  une 
sépulture  dans  notre  patrie  que  l'assaillir  de  préten- 
tions surannées  et  incompatibles  avec  le  nouvel  ordre 
de  choses.  Oui ,  je  le  répète  ,  ajouta  le  marquis  de  Si- 
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vit,  un  petit  coin  de  terre,  une  petite  maison  et  nne 
petite  pension,  voilà  ce  que  Senneterre  et  moi  regarde- 
rions comme  une  fortune. 

—  Tous  avez  absolument  oublié,  mon  cher  capitaine, 
dit  le  maréchal,  qu'avant  1789  vous  aviez  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente  ? 

—  Que  voulez-vous ,  mon  cher  maréchal....  il  se  re- 
prit. . . .  mon  cher  sergent,  quand  on  a  fait  chez  l'étranger 
tous  les  métiers  pour  vivre  avec  honneur,  on  s'estime 
fort  heureux  de  redevenir  bon  bourgeois  dans  son 
pays. 

—  Mais  le  roi,  mon  capitaine,  ne  pourrait-il  pas 
étendre  sur  vous  une  faveur  qui ,  après  tout ,  ne  serait 
qu'une  justice,  demanda  la  duchesse  ? 

—  Le  roi,  reprit  M.  de  Sivry,  est  harcelé  par  des 
troupes  d'écervelés  dont  les  exigences  sont  en  raison  in- 
verse de  leurs  services  et  de  leur  dévouement  ;  ces  gens- 
là  se  jettent  sur  la  France  comme  sur  une  proie,  et  crient 
bien  haut  pour  faire  adjuger  des  dépens  à  des  malheurs 
dont  la  Révolution,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  n'est  pas 
la  seule  cause.  Le  roi  se  trouve  dans  l'impuissance  de  sa- 
tisfaire à  tant  d'ambitions  effrontées,  et  aussi  quelquefois 
à  tant  de  réelles  infortunes.  Il  donne  ce  qu'il  peut  à  ceux 
qui  réclament  le  plus  haut,  et  tout  est  dit.  Quant  à 
Senneterre  et  à  moi  qui  ne  crions  pas  ,  qui  ne  mena- 
çons pas,  on  ne  nous  donnera  rien,  on  nous  lais- 
sera dans  l'obscurité,  parce  qu'on  est  convaincu  que 
nous  souffrirons  sans  nous  plaindre ,  et  que  notre 
dévouement  au  trône ,  notre  fidélité  au  roi  ne  dépen- 
dent pas  du  plus  ou  moins  de  succès  de  nos  sollicita- 
tions. » 

Le  maréchal  et  sa  femme  échangèrent  un  regard 
d'intelligence.  La  résignation  de  ces  deux  braves  et 
loyaux  gentilshommes  avait  été   pressentie  par  eux; 
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mais  ni  le  duc  ni  la  duchesse  ne  s'attendaient  à  ce  que 
cette  résignation  irait  jusqu'à  l'héroïsme.  Par  ce  regard, 
ils  se  communiquèrent  leurs  projets  et  leurs  volontés, 
car  les  âmes  généreuses  et  véritablement  nobles  ont 
des  langages  inconnus  au  vulgaire  des  humains. 

«  Gomment,  mon  capitaine,  dit  le  maréchal  avec  une 
intention  qui  fut  très-bien  saisie  par  sa  femme,  vous 
n'avez  rien  obtenu,  absolument  rien  ? 

—  Si  fait,  repartit  le  marquis,  nous  avons,  à  titre  de 
secours ,  une  pension  militaire  de  six  cents  livres  cha- 
cun, et  cette  pension  sera  définitivement  constituée  pro- 
chainement et  perdra  son  vilain  sobriquet  de  secours 
que  nos  ministres  de  la  guerre,  de  l'intérieur  et  de 
l'instruction  publique  devraient  bien  faire  déguerpir  de 
leurs  circulaires;  ce  mot -là,  qui  est  humiliant  et  qui 
n'aurait  point  été  jadis  employé- dans  les  bureaux  de 
Versailles,  ne  saurait  être  adopté  dans  un  gouver- 
nement représentatif.  Cette  médiocre  épave  régu- 
lièrement obtenue ,  ajouta  en  souriant  le  marquis , 
nous  nous  tiendrons  pour  satisfaits ,  et  le  roi  ne  nous 
reverra  aux  Tuileries  que  s'il  a  besoin  de  ce  qui 
nous  reste  de  vigueur  et  de  sang  pour  le  service  de 
FÉtat.  » 

La  maréchale  ne  put  maîtriser  l'émotion  que  cette 
profession  de  foi  faisait  naître  en  elle,  et  prenant  les 
mains  des  deux  officiers  : 

«  Vous  êtes  de  braves  gens,  s'écria-t-elle,  et  il  faut 
que  je  vous  embrasse  encore.  » 

Les  officiers  aux  gardes  se  levèrent  civilement  et 
reçurent  l'accolade  de  la  duchesse  avec  cette  douce 
et  intime  joie  qui  fait  battre  le  cœur  et  épanouir  le 
visage. 

Tout  en  devisant  ainsi  des  choses  présentes  et  des 
choses  passées,  on  atteignit  minuit.  C'est  l'heure  où  nos 
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pères  Unissaient  le  souper  de  famille  et  cessaient  de 
chanter  les  bonnes  chansons  de  Panard,  de  Gallet  et  de 
Collé;  c'est  l'heure  aussi  de  nos  jours  où  l'on  se  sépare 
entre  vieux  amis,  après  un  festin  dont  l'amitié  a  fait  les 
frais  et  que  la  concorde  a  présidé. 

«  Mon  cher  sergent,  dit  le  marquis  de  Sivry  en  se 
levant,  vous  savez  que  je  n'ai  plus  de  famille  et  que  je 
n'ai  jamais  eu  d'enfants  auxquels  je  puisse  léguer  les 
reliques  chères  et  précieuses  de  ma  maison  :  vous  me 
permettrez  donc  de  vous  faire  un  cadeau  qui  aura  bien 
quelque  prix  à  vos  yeux  et  qui  restera  parmi  vos  des- 
cendants comme  un  témoignage  de  mon  amitié  et  de 
mon  admiration. 

—  Et  quel  est  ce  cadeau,  mon  capitaine?  demanda  le 
duc. 

—  C'est  l'épée  de  mon  grand-oncle  du  côté  mater- 
nel ,  du  maréchal  de  Catinat ,  repartit  le  marquis  ; 
comme  vous  Catinat  était  sorti  des  rangs  du  peuple  ; 
comme  vous  il  obtint  ses  grades  et  la  plus  haute  di- 
gnité militaire  par  ses  actions  d'éclat  et  par  sa  vertu. 
En  se  voyant  dans  vos  mains ,  cette  arme  glorieuse  ne 
croira  pas  avoir  changé  de  maître. 

—  J'accepte,  mon  capitaine,  repartit  le  duc,  l'ines- 
timable don  que  vous  voulez  me  faire  ,  mais  ce  sera  à 
charge  de  revanche,  s'il  vous  plaît. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  sergent?  fit  le 
marquis. 

—  Je  veux  dire,  mon  capitaine,  que  je  prétends  vous 
offrir  de  mon  côté  aussi  une  pièce  de  mon  équipement 
de  sergent  aux  gardes  françaises. 

—  Et  je  l'accepterai  et  je  la  conserverai  avec  bonheur 
et  gratitude,  répliqua  M.  de  Sivry. 

—  J'ose  y  compter,  mon  capitaine  ;  mais  messieurs, 
ajouta  le  vieux  guerrier,  vous  avez  daigné  aujourd'hui 
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vous  asseoir  à  la  table  de  l'ancien  sergent  aux  gardes 
françaises  ;  veuillez  maintenant  accueillir  l'invitation  que 
vous  fait  le  maréchal  duc  de  ***  de  venir  dîner  chez  lui 
mardi  prochain. 

—  Et  le  sergent  aux  gardes  et  le  maréchal  de  France 
ont  un  droit  égal  à  notre  amitié,  répondirent  les  deux 
gentilshommes ,  et  nous  ne  ferons  pas  plus  défaut  à 
l'invitation  du  grand  seigneur  qu'à  l'invitation  du 
soldat.  » 

On  s'embrassa  de  nouveau  ,  on  se  donna  derechef  de 
mutuelles  marques  d'affection  et  de  sympathie,  et  on  se 
sépara. 

Le  duc  et  la  duchesse  rentrèrent  dans  leurs  apparte- 
ments splendides ,  tandis  que  les  deux  anciens  officiers 
au  régiment  des  gardes  françaises  s'acheminèrent  vers 
la  rue  du  Dauphin,  où  ils  occupaient,  dans  un  hôtel 
garni,  une  modeste  chambre  à  deux  lits. 

a  Quel  beau  jour  pour  moi,  Catherine  !  dit  le  maré- 
chal à  sa  femme. 

— Et  pour  moi  donc,  François  !  répondit  la  maréchale  ; 
je  ne  serai  pas  tranquille  que  nos  braves  officiers  ne 
soient  heureux. 

—  Ils  le  seront,  Catherine,  ils  le  seront,  ma  femme  ; 
car  tu  m'as  deviné,  n'est-ce  pas? 

—  Pardine,  François,  c'est  bien  malin  !  est-ce  qu'une 
seule  de  tes  pensées  m'échappe?  François,  ce  que  tu  fe- 
ras je  le  ferai,  entends-tu?  et  de  grand  cœur.  » 

Dans  la  pauvre  chambre  de  la  rue  du  Dauphin,  les 
deux  officiers  se  disaient  : 

«  Quelles  bonnes  gens  nous  venons  de  quitter! 
Ah  !  si  la  noblesse  et  les  distinctions  sociales  sont 
bonnes  à  quelque  chose,  c'est  à  coup  sûr  pour  ré- 
compenser de  si  belles  âmes  et  de  si  admirables 
cœurs!  » 
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III 

La  giberne  du  garde  française. 

La  seconde  réception  du  maréchal  duc  de....  fut  ma- 
gnifique et  digne  en  tous  points  de  l'éminente  position 
que  le  vieux  guerrier  occupait  dans  le  gouvernement  et 
dans  l'armée.  Une  table  de  quatre-vingts  couverts  ras- 
sembla tout  ce  que  la  cour  renfermait  d'illustrations 
militaires  et  diplomatiques ,  tout  ce  que  la  capitale 
comptait  de  notabilités  dans  les  arts,  dans  les  sciences, 
dans  le  haut  commerce  et  dans  l'industrie.  Le  maré- 
chal présenta  les  deux  officiers  aux  gardes  à  ses 
nombreux  convives ,  et  rappela  en  quelques  paroles 
empreintes  d'une  chevaleresque  gratitude  qu'il  devait 
une  partie  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise  aux  préceptes 
et  aux  exemples  de  ces  gentilshommes  qui,  ajouta-t-il, 
étaient  l'un  et  l'autre  les  pères  et  les  protecteurs  du 
soldat. 

Le  marquis  de  Sivry  et  le  comte  de  Senneterre  re- 
çurent avec  une  modestie  vraie  les  éloges  de  l'homme 
qui  se  connaissait  si  bien  en  vertus  militaires,  et  prou- 
vèrent par  l'atticisme  de  leur  langage,  par  l'exquise 
urbanité  de  leurs  manières,  par  l'éclat  de  leur  esprit, 
que  les  soldats  victorieux  de  Fontenoy  et  de  Lawfelt, 
qui  savaient  allier  sur  les  champs  de  bataille  la  politesse 
et  l'intrépidité ,  n'avaient  point  oublié  dans  un  long 
exil  les  qualités  brillantes  des  guerriers  de  notre  nation. 
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Le  dîner  d'apparat,  où  toutes  les  séductions  du  luxe 
et  de  la  somptuosité  culinaire  se  trouvaient  réunies, 
dura  longtemps,  et  fut  suivi  par  un  concert  où  les  pre- 
miers virtuoses  de  la  capitale  se  firent  entendre  :  Bou- 
cher, Baillot,  PeUegrini,  Dèrivis,  Lcnjs,  Mmes  Bran* 
chu,  MauivielU-Fodor,  Regnaidt,  Palar  et  More, 
recueillirent  les  suffrages  enthousiastes  de  ce  public 
d'élite  qui  remplissait  les  salons  splendides  du  maré- 
chal duc  de....  A  deux  heures  du  matin ,  le  chant  des 
amphions  et  des  sirènes  avait  cessé,  et  les  nombreux 
visiteurs  descendaient  en  foule  le  majestueux  escalier 
de  l'hôtel  d'Aiguillon ,  dont  la  cour  retentissait  du 
cri  des  valets  qui  appellaient  la  voiture  de  leurs 
maîtres. 

Nos  deux  officiers  aux  -gardes  s'apprêtaient  aussi  à 
descendre,'  non  pour  trouver  leurs  équipages,  mais 
pour  regagner  humblement  à  pied  leur  petit  hôtel 
garni,  lorsque  la  maréchale  s'approcha  d'eux  : 

«  Êtes-vous  encore  hommes,  messieurs,  lit  la  du- 
chesse, à  passer  une  nuit  au  bivouac? 

—  Nous  sommes  disposés,  madame  la  maréchale,  à 
en  passer  mille  pour  votre  service,  répondit  le  marquis 
de  Si'vry. 

—  Mille,  ce  serait  beaucoup,  mon  cher  marquis, 
répliqua  la  maréchale;  mais  une,  à  nos  âges,  cela  peut 
s'entreprendre.  Puisque  vous  êtes  de  si  bonne  volonté, 
restez  donc  ici,  M.  le  maréchal  va  revenir  vous  y  trou- 
ver; quant  à  moi,  je  ne  vous  demande  qu'une  demi- 
heure  pour  changer  de  costume  et  prendre  des  habits 
de  voyage.  * 

Les  deux  officiers  étaient  fort  intrigués  de  savoir  en 
quoi  consistait  cette  veillée  de  bivouac,  et  ils  se  per- 
daient en  suppositions ,  lorsque  le  maréchal  vint  à 
eux. 
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«  Ma  femme  vous  a  annoncé,  mes  chers  officiers, 
leur  dit-il,  que  nous  allions  faire  un  petit  voyage. 

—  Oui,  mon  cher  duc. 

—  Vous  ne  reculez  pas  devant  une  marche  de 
nuit? 

—  Avec  vous,  mon  cher  maréchal,  nous  irions  au 
bout  du  monde  la  nuit,  comme  le  jour. 

—  Venez  donc,  en  ce  cas.  La  maréchale  est  toute 
prête  et  la  voiture  nous  attend.  » 

On  descendit  dans  la  cour  où,  en  effet,  une  berline 
de  voyage  était  préparée.  Le  maréchal,  la  duchesse  et 
les  deux  officiers  aux  gardes  y  montèrent;  et  bientôt, 
précédé  de  deux  piqueurs  qui  portaient. des' torcliès,  le 
rapide  équipage,  traîné  par  quatre  cl^ëvaux  vigoureux, 
se  mit  à  dévorer  l'espace.  #j  .<     ■** 

On  voyagea  toute  la  nuit,  et  à  la  pointeau  j.(**r  la 
voiture  du  maréchal  duc  de....  s'arrêta  devant;.? une 
charmante  maison  de  campagne,  sise  entre  cour  et 
jardin,  et  flanquée  de  deux  belles  fermes  dont  elfe  do- 
minait les  riantes  et  fertiles  dépendances. 

Cette  maison  n'était  ni  un  manoir  ni  un  château; 
mais  on  devinait  à  la  solidité  de  sa  structure,  au  .bon 
goût  de  ses  ornements,  à  la  ravissante  poésie  de'son 
site,  qu'elle  devait  avoir  appartenu,  au  temps  de  sa 
construction,  à  un  homme  aimable,  bon,  charitable  et 
philosophe.  Les  hommes  construisent  leurs  édifices 
familiers  sous  l'inspiration  de  leurs  caractères  et  de 
leurs  cœurs,  et  on  peut  aussi  bien  juger  les  peuples  et 
les  particuliers  d'après  les  monuments  qu'ils  édifient 
que  d'après  les  actions  qu'ils  ont  faites.  Tout  était  noble 
et  grand,  simple  pourtant  et  digne  dans  cette  maison, 
qui  rappelait  à  l'imagination  la  jolie  maison  de  GilBlas, 
peinte  par  Lesage,  avec  les  couleurs  de  l'Albane,  cette 
maison  délicieuse  sur  le  fronton  de  laquelle  le  favori  du 
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comte  duc  d'Olivarès  lit  graver  cette  admirable  inscrip- 
tion : 

Inveni  portum  :  spes  et  fortuna,  valete  ! 
Sat  me  lusistis,  ludite  mine  alios.... 

On  était  à  Yaux-Villars. 

La  grille  qui  séparait  la  cour  d'honneur  de  la  grande 
rue  du  village  s'ouvrit,  l'équipage  du  maréchal  y  entra, 
et  les  quatre  voyageurs  mirent  pied  à  terre. 

<r  Nous  sommes  donc  à  Vaux-Villars  !  s'écria  le  mar- 
quis de  Sivry. 

—  Vous  êtes  à  Yaux-Yillars,  repartit  le  maréchal,  et 
voici  votre  maison,  mon  cher  marquis  ;  ne  la  reconnais- 
sez-vous pas  ? 

—  Si  je  la  reconnais,  répondit  M.  de  Sivry,  dont  une 
larme  vint  mouiller  les  yeux,  si  je  la  reconnais,  mon 
cher  maréchal  !  Oh  !  oui,  oui  !  Mais,  de  grâce,  expli- 
quez-moi ce  mystère. 

—  Nous  vous  l'expliquerons  bientôt ,  interrompit  la 
duchesse  en  prenant  le  bras  du  marquis  et  en  le  con- 
duisant sur  le  front  de  bandière  des  garde-chasse  ,  des 
jardiniers  et  des  autres  domestiques  de  la  maison,  qui 
étaient  rangés  en  bataille  dans  la  cour. 

—  Mes  enfants,  dit  le  maréchal  aux  domestiques, 
presque  tous  vieux,  je  vous  ramène  votre  bon  maître, 
M.  le  marquis  de  Sivry  ;  son  absence  a  été  un  peu  lon- 
gue, mais  il  vous  revient  aussi  bon,  aussi  indulgent 
qu'autrefois.  Il  veut  être  votre  père  en  1816  comme 
il  l'était  en  1788;  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  mar- 
quis? » 

L'officier  aux  gardes  ne  pouvait  pas  répondre ,  son 
émotion  glaçait  sa  langue  ;  il  se  contenta  de  mettre  la 
main  sur  son  cœur  et  de  dire  :  «  Toujours,  toujours, 
mes  enfants.  » 

296  II 
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Bientôt  le  marquis  de  Sivry  et  le  comte  de  Senneterre 
furent  entourés  par  tous  ces  vieux  serviteurs  de  leurs 
jours  d'opulence  ;  c'était  à  qui  leur  prendrait  la  main  pour 
l'approcher  de  ses  lèvres;  dans  ces  rustiques  hommages, 
les  deux  amis  se  convainquirent  que  les  bienfaits  ré- 
pandus avec  prudence  laissent  toujours  dans  l'àme  du 
peuple  des  traces  vives  et  profondes. 

a  C'est  toi,  mon  !bon  André  ?  disait  le  marquis  à  un 
vieillard  qui ,  la  bêche  à  la  main,  semblait  un  soldat 
sous  les  armes  ;  tu  travailles  encore  ? 

—  Il  y  a  longtemps  que  l'âge  m'a  fait  abandonner  mon 
métier  de  jardinier,  monsieur  le  marquis;  mais,  quand 
j'appris  que  vous  reveniez  à  Vaux-Yillars ,  je  me  suis 
dit  :  «  Je  ne  veux  pas  que  M.  de  Sivry  ait  un  autre 
a  jardinier  que  moi;  il  reconnaîtra  ma  vieille  figure, 
a  et  il  sera  bien  aise  de  revoir  dans  sa  maison  les  mêmes 
«.  serviteurs  qu'autrefois.  »  J'ai -t'y  bien  pensé,  monsieur 
le  marquis? 

—  Oui,  oui ,  mon  cher  André  ;  toi  non  plus  n'as 
pas  perdu  la  mémoire  de  notre  jeunesse ,  »  répliqua 
l'officier. 

M.  de  Sivry  parla  ainsi  à  tous  ces  braves  gens  qu'il 
avait  eus  jadis  à  son  service  ;  ceux  d'entre  eux  que  la 
mort  avait  moissonnés  depuis  vingt- six  ans  étaient  rem- 
placés par  leurs  enfants.  C'était  une  famille  retrouvée 
tout  entière. 

La  revue  terminée,  on  entra  dans  la  maison,  dont  on 
parcourut  tous  les  appartements  ;  rien  n'y  était  changé  : 
les  mêmes  tableaux,  les  mêmes  ornements,  les  mêmes 
tentures  s'y  retrouvaient  encore. 

Une  chose  frappa  surtout  M.  de  Sivry  :  en  entrant 
dans  son  cabinet,  où  il  avait  passé  la  nuit  à  travailler  et 
à  écrire  la  veille  de  son  départ  pour  l'émigration,  il  re- 
trouva un  Ovide  ouvert  sur  son  bureau  précisément  à  la 
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même  page  qu'il  avait  Tue  avant  de  monter  à  cheval 
pour  fuir  sa  patrie.  Le  passage  du  livre  était  ce- 
lui-ci : 

Plura  quidem  mandare  tibi,  si  quaeris,  habebam  ; 

Sed  vereor  tardae  causa  fuisse  morœ. 
Quod  si,  quae  subeunt,  tecum,  liber,  omnia  ferres  , 

Sarcina  laturo  magna  futurus  eras. 
Longa  via  est  :  propera,  nobis  habitabitur  orbis 

Ultimus  a  terra  remota  mea  '. 

«  Oh  !  ceci  est  trop  fort,  s'écria  le  marquis  de  Sivry, 
qui,  à  bout  de  son  émotion,  se  mit  à  fondre  en  larmes. 
Est-ce  un  songe?  est-ce  une  illusion?  suis-je  le  jouet 
d'un  délire  fiévreux?  De  grâce,  oh  !  de  grâce,  mon  cher 
maréchal,  dites-moi  si  je  suis  bien  éveillé  ;  éclaircissez- 
moi  tout  ce  mystère,  je  vous  en  supplie. 

—  Rien  de  plus  aisé,  »  répliqua  le  duc.  . 

Et  prenant,  dans  un  des  tiroirs  du  bureau,  une  vieille 
giberne  des  gardes-françaises  . 

«  Je  vous  ai  promis,  mon  cher  marquis,  continua-t-il, 
une  pièce  de  mon  équipement  de  sergent  aux  gardes  ; 
c'est  ma  bonne  et  vieille  giberne.  Elle  conserve  encore 
trois  cartouches  sans  balles  qui  devraient,  à  mon  avis, 
prendre  place  dans  votre  blason. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  maréchal? 

—  Je  vais  vous  rafraîchir  la  mémoire  du  fait  : 

«  En  1786,  la  cherté  du  pain  avait  causé  dans  Paris 
quelques    séditions.   Le    régiment   des    gardes    reçut 

1.     Je  pourrais  d'autres  biens  vous  charger  en  partant, 
Mais  c'est  trop  retarder  un  voyage  important. 
Hâtez-vous.  Ce  trajet  est  long  et  difficile. 
Puisse  à  mes  vœux  pour  moi  le  sort  être  docile, 
Tandis  que,  loin  des  lieux  qui  sont  tous  mes  désirs. 
Je  gémis  sous  le  faix  de  mes  longs  déplaisirs  ! 

(lre  Élégie  des  Tristes  d'Ovide). 
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l'ordre  de  veiller  au  maintien  de  la  tranquillité  pu- 
blique et  du  respect  dû  à  la  loi.  Un  jour  vous  fûtes  dé- 
signé pour  commander  un  détachement  dont  je  faisais 
partie  en  qualité  de  sergent.  Le  colonel  vous  avait  en- 
joint d'agir  avec  vigueur,  et  il  s'agissait  de  marcher  sur 
le  faubourg  Saint-Antoine,  où  des  groupes  menaçants  se 
montraient  :  «  Mes  enfants,  nous  dites-vous  dans  le 
«  chemin,  ôtez  les  balles  de  vos  cartouches  et  n'y  con- 
«  servez  que  la  poudre.  Si  nous  sommes  obligés  de  tirer 
a  sur  le  peuple ,  nous  lui  ferons  plus  de  peur  que  de 
«  mal,  et  nous  n'aurons  pas  à  nous  reprocher  d'avoir 
«  versé  du  sang  français.  »  Nous  obéîmes  avec  joie,  et 
nous  marchâmes  gaiement  contre  l'émeute,  qui,  au  sur- 
plus, se  dissipa  autant  par  vos  exhortations  que  par  le 
reflet  de  nos  baïonnettes.  Cette  action  et  ces  paroles, 
mon  cher  marquis,  ne  sont  jamais  sorties  de  ma  mé- 
moire, et  ces  cartouches  m'ont  toujours  été  chères,  puis- 
qu'elles me  rappelaient  un  trait  de  civisme  qui  vous  ho- 
nore. 

—  Man  ami,  répondit  le  marquis,  je  ne  me  rappe- 
lais pas  cet  épisode  de  notre  contubernalité  militaire  ; 
mais  ce  que  j'ai  fait,  vous  l'eussiez  fait  à  ma  place. 

—  Avec  ces  trois  cartouches  historiques ,  reprit  le 
maréchal,  il  y  a  la  dédicace  que  l'amitié  vous  fait  de 
cette  giberne....  Lisez....  » 

Le  marquis  prit  le  papier  qui  lui  était  présenté. 
C'était  un  acte  notarié,  par  lequel  la  maison  de  Yaux- 
Yillars,  avec  les  terres  et  dépendances  qui  y  étaient 
annexées,  étaient  rachetées  par  le  marquis  de  Sivry  et 
le  comte  de  Senneterre,  moyennant  la  somme  de  cent 
mille  francs  payés  comptant. 

A  cette  lecture,  à  cet  acte  d'une  munificence  presque 
royale,  le  marquis  de  Sivry  et  le  comte  de  Senneterre 
ne  purent  modérer  l'expression  de  leur  reconnaissance; 
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ils  se  jetèrent  dans  les  bras  du  maréchal  et  de  la  du- 
chesse, en  s'écriant  : 

«  Devons-nous  accepter  un  aussi  riche  ,  un  aussi 
magnifique  cadeau  ! . . . 

—  Oui,  vous  devez  l'accepter,  mes  officiers,  repartit 
la  duchesse;  ceci  n'est  point  un  don  de  la  puissance, 
c'est  un  don  de  l'amitié  la  plus  vraie  et  la  plus  sincère. 

—  Oui,  cher  marquis,  oui,  cher  comte,  ajouta  le  duc  ; 
le  maréchal  de  France  est  fier  d'avoir  pu,  par  ses  ser- 
vices, acquérir  assez  de  biens  pour  les  partager  avec 
vous;  mais  il  est  encore  plus  heureux  d'acquitter  la 
dette  du  sergent  aux  gardes-françaises,  et  c'est  le  sergent 
encore  plus  que  le  duc  qui  vous  supplie  de  recevoir  ce 
gage  de  son  amitié.  » 

Des  embrassements,  des  effusions  de  cœur  qu'il  est 
impossible  de  décrire,  précédèrent  et  suivirent  ce  com- 
bat de  délicatesse  d'une  part,  de  sollicitude  et  de  ten- 
dresse de  l'autre. 

Un  domestique,  qui  vint  annoncer  que  monsieur  le 
marquis  était  servi,  interrompit  cette  scène  touchante. 

«  Mon  cher  marquis,  dit  le  maréchal,  nous  allons 
passer  toute  cette  journée  avec  vous,  cette  journée  seu- 
lement; mais  nous  reviendrons  vous  voir.  Madame  la 
maréchale  a  surtout  une  prédilection  particulière  pour 
Vaux-Villars,  et  elle  sera  capable  de  venir  souvent  vous 
demander  l'hospitalité  pour  une  semaine  ;  ne  mettez 
pas,  je  vous  prie,  ma  jalousie  d'époux  à  une  trop  rude 
épreuve,  et  ne  souffrez  pas  qu'elle  campe  trop  longtemps 
chez  vous. 

—  Au  contraire,  répondit  agréablement  le  marquis  ; 
je  retiendrai  madame  la  duchesse  captive  le  plus  long- 
temps qu'il  me  sera  possible,  et  vous  serez  obligé  de 
venir  la  chercher  :  par  ce  moyen,  au  lieu  d'un  prison- 
nier, j'en  aurai  deux,  et  je  les  garderai. 
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—  Eh  bien  !  François ,  dit  la  maréchale  en  embras- 
sant son  mari,  j'espère  que  voilà  une  bonne  et  heureuse 
journée.  Oh  !  tu  as  des  fantaisies  qui  me  plaisent,  mon 
ami,  et  je  prétends  m'y  associer  toujours.  » 

En  se  rendant  du  cabinet  de  M:  le  marquis  de  Sivry 
dans  la  salle  à  manger,  on  traversa  un  splendide  salon, 
sur  les  panneaux  duquel  avaient  existé,  avant  la  Révolu- 
tion, d'excellentes  peintures.  Deux  de  ces  panneaux,  qui 
supportaient  les  portraits  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI, 
avaient  été  détruits  pendant  la  terreur  et  remplacés  par 
une  boiserie  toute  nue. 

«  Il  faut ,  mon  cher  marquis ,  dit  le  maréchal ,  qui 
avait  remarqué  cette  triste  lacune,  il  faut  mettre  ici  deux 
tableaux  de  famille. 

—  J'y  songerai  sérieusement,  repartit  M.  de  Sivry, 
et  je  crois  même  avoir  déjà  trouvé  le  sujet  d'un  de  ces 
deux  tableaux. 

—  Dites-nous-le  donc,  marquis,  fit  la  duchesse. 

—  Ce  sera  mon  grand  oncle,  le  maréchal  de  Catinat, 
jouant  paisiblement  aux  quilles  le  soir  même  du  gain  de 
la  bataille  de  la  Marsailles.  Je  ferai  écrire  au-dessus  du 
tableau  : 

Récréation  d'un  maréchal  de  France  pendant  la  guerre. 

—  Le  sujet  est  bien  choisi,  mon  cher  ami,  dit  le  comte 
de  Senneterre;  mais  celui  que  je  vais  vous  proposer  a, 
je  crois  ,  aussi  son  mérite  ;  voici  le  second  tableau  :  le 
maréchal  duc  de....  offrant  à  ses  anciens  officiers  du  ré- 
giment des  gardes-françaises  la  terre  de  Vaux-Villars, 
avec  ces  mots  au-dessus  du  tableau  : 

Fantaisie  d'un  maréchal  de  France  pendant  la  paix.  » 


MELANGHTHON 

A  SPIRE. 


De  tous  les  chefs  de  la  réforme  religieuse  du  xvie  siè- 
cle, Mélauchthon  doit  être  à  bon  droit  considéré  comme 
le  plus  illustre  et  le  plus  digne  des  hommages  de  la  pos- 
térité. Plus  savant  que  Zwingle,  que  Jean  Œcolampade 
et  que  la  plupart  des  disciples  de  Luther;  plus  sage, 
plus  tolérant,  plus  modéré  que  le  grand  réformateur, 
Mélanchthon  sut  se*  concilier  non-seulement  l'amour  de 
ses  concitoyens,  mais  encore  l'estime  de  ses  adversaires. 
Luther  lui-même  se  plaisait  à  rendre  justice  aux  émi- 
nentes  qualités,  aux  placides  vertus  de  son  précieux  col- 
laborateur. «  Mélanchthon,  avait-il  coutume  de  dire, 
sait  joindre  à  la  doctrine  de  saint  Augustin  le  nerf  et 
l'éloquence  d'Origène  ;  il  parle  comme  saint  Jean  Chry- 
sostome  et  écrit  comme  Tertullien.  »  En  effet,  pour  ceux 
qui  ont  étudié  avec  soin  les  nombreux  ouvrages  de  po- 
lémique religieuse  que  le  xvie  siècle  vit  éclore,  il  est 


176  MÉLANCHTHON   A   SPIRE. 

remarquable  qu'aucun  écrit  de  Mélanchthon  n'est  dés- 
honoré par  ces  injures  grossières,  par  ces  comparaisons 
d'une  trivialité  indécente,  par  ces  fureurs  théologiques, 
par  ces  récriminations  passionnées  que  se  permettaient, 
à  l'exemple  du  fougueux  Luther,  les  écrivains  les  plus 
distingués  et  les  plus  respectables  de  la  réforme.  «  Lu- 
ther, disait  un  éloquent  partisan  des  idées  nouvelles  de 
cette  époque  d'enfantement  dogmatique,  Luther  est  un 
aigle  dont  le  bec  tranchant  coupe  et  détruit  tout  ce  qui 
lui  résiste  ;  Mélanchthon  est  une  colombe  qui  porte  dans 
son  sein,  même  au  plus  fort  du  carnage  et  de  la  mêlée, 
cette  branche  d'olivier,  symbole  de  la  paix  du  monde, 
doux  et  charmant  souvenir  de  l'arche  de  notre  père 
Noé.  »  Achevons  la  métaphore  de  Scrommerinus  ,  ou 
plutôt  complétons-la  :  Luther  était  un  torrent  qui  ren- 
versait tout  sur  son  passage  ;  Mélanchthon  était  un  fleuve 
sobre,  abondant,  majestueux,  qui  apportait  la  fertilité 
sur  ses  bords  et  qui  entraînait,  dans  son  cours  toujours 
égal,  jusqu'aux  vestiges  des  ravages  que  le  torrent  avait 
eu  le  triste  avantage  de  laisser  après  lui. 

La  petite  ville  de  Bretten,  dans  le  palatinat  du  Rhin, 
vit  naître,  le  16  février  1497,  Philippe  Mélanchthon. 
Son  père,  homme  de  savoir  et  d'esprit,  était  ingénieur 
et  commissaire  d'artillerie  de  l'électeur  palatin.  Très- 
jeune  encore,  Mélanchthon  fut  confié  à  son  aïeul  ma- 
ternel, qui  ne  négligea  rien  pour  lui  donner  une  bonne 
et  solide  instruction.  A  onze  ans,  il  fut  envoyé  à  Pforts- 
heim,  où  il  logea  chez  une  cousine  de  sa  mère,  qui 
était  sœur  du  savant  Reuchlin.  Cette  contubernalité  dé- 
cida probablement  des  destinées  du  fds  de  l'ingénieur. 
Reuchlin  voulut  mettre  la  dernière  main  aux  études  du 
jeune  homme,  et  la  docilité  du  disciple  répondant  à  la 
bienveillance  du  maître,  il  arriva  crue  l'illustre  docteur 
lui  voua  une  tendresse  paternelle.  Ce  fut  Reuchlin  qui 
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grécisa  le  nom  de  son  élève  ;  en  effet,  le  studieux  ado- 
lescent se  nommait  Schwarzferdt,  qui  en  allemand  si- 
gnifie terre  noire,  et  Reuchlin  lui  fit  adopter  le  nom  de 
Mélanchthon,  qui  en  grec  veut  dire  la  même  chose. 
Quoi  qu'il  en  soit,  après  être  resté  deux  ans  à  Pforts- 
heim  sous  la  tutelle  scientifique  de  Reuchlin,  il  fut  en- 
voyé à  Heidelberg,  si  célèbre  par  son  université,  pour 
y  prendre  le  bonnet  de  docteur,  bien  qu'il  eût  à  peine 
atteint  sa  quatorzième  année.  Après  différentes  pérégri- 
nations dans  les  villes  les  plus  littéraires  de  l'Allemagne, 
Mélanchthon  accepta  la  chaire  de  professeur  en  langue 
grecque  dans  l'université  de  Wittemberg,  que  Frédé- 
ric, électeur  de  Saxe,  lui  avait  offerte  à  la  recommanda- 
tion de  Reuchlin.  «  Les  recherches  qu'il  fit,  dit  un  de 
ses  biographes,  sur  Homère  et  sur  le  texte  grec  de  l'é- 
pitre  de  saint  Paul  à  Tite  ,  lui  attirèrent  une  grande 
foule  d'auditeurs  et  effacèrent  le  mépris  auquel  sa  figure 
et  sa  taille  l'avaient  d'abord  exposé.  Mélanchthon  ré- 
duisit la  science  en  système  et  s'acquit  bientôt  une  telle 
réputation,  qu'il  compta  souvent  autour  de  sa  chaire 
plus  de  trois  mille  auditeurs  attentifs. 

Ce  fut  à  Wittemberg  que  Mélanchthon  fit  connais- 
sance avec  Luther,  qui  professait  dans  la  même  univer- 
sité la  théologie,  et  ce  fut  de  là  que  data  également  cette 
liaison  qui  changea  les  idées  religieuses  du  tiers  de 
l'Europe  et  qui  alluma  la  torche  fanatique  des  guerres 
civiles  en  France,  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en 
Ecosse. 

Luther  n'eut  point  d'ami  plus  sûr,  de  collaborateur 
plus  dévoué,  à'alter  ego  plus  infatigable,  plus  intrépide, 
plus  opiniâtre  que  Mélanchthon.  Plusieurs  historiens 
et  philosophes  contemporains  de  ces  deux  grands  hom- 
mes ont  mis  en  doute  que  Luther  eût  réussi  à  entraîner 
les  princes  de  l'Allemagne  dans  le  cercle  dévorant  de  ses 
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innovations,  si  Mélanchthon  n'eût  pas  prêté  au  grand 
apôtre  de  la  réforme  l'appui  de  sa  vaste  science,  de  sa 
constante  modération  et  de  ses  vertus.  Luther,  parfois 
injuste  envers  ses  disciples  les  plus  méritaDtSj  recon- 
naissait avec  empressement  les  obligations  que  la  nou- 
velle doctrine  et  que  lui-même  avaient  à  Mélanchthon. 
«  C'est  mon  bras  droit,  disait-il;  c'estplus  encore,  c'est 
mon  âme  et  mon  cœur.  Je  porte  le  glaive  de  la  parole; 
mais  Mélanchthon  porte  le  bouclier  de  la  foi,  et  sur  ce 
bouclier  viennent  se  rompre  ou  s'émousser  les  traits 
empoisonnés  sous  lesquels  nos  adversaires  voudraient 
me  voir  terrassé.  » 

Voyez  en  effet  avec  quelle  diligence  Mélanchthon 
répond  aux  attaques  incessantes  des  éloquents  et  tou- 
jours savants  défenseurs  de  l'Eglise  romaine.  Constam- 
ment prêt  pour  la  lutte  et  pour  le  combat,  on  dirait  que, 
semblable  à  ce  vaillant  roi  de  Hongrie  qui  couchait  sur 
son  cheval  pendant  une  bataille  de  .trois  jours,  il  veille 
aussi  bien  la  veille  d'une  victoire  que  le  lendemain  d'une 
défaite  ;  sa  plume  ne  lui  fait  jamais  défaut;  son  esprit 
toujours  calme  ,  sa  vigueur  toujours  sobre ,  son  élo- 
quence toujours  contenue  dans  les  bornes  de  la  modé- 
ration, suffisent  à  toutes  les  besognes  et  se  plient  admi- 
rablement à  toutes  les  éventualités.  En  peu  d'années  il 
publie  tour  à  tour  l'apologie  de  la  doctrine  de  Luther 
contre  la  censure  que  les  docteurs  de  Paris  en  avaient 
faite,  et  ses  observations  sur  les  excommunications  lan- 
cées par  la  cour  romaine  ;  plus  tard  il  soutient  contre 
Echius,  à  Leipsig  (en  1519),  une  discussion  si  lumi- 
neuse ,  si  savante ,  si  prestigieusement  appuyée  de 
preuves  orthodoxes,  que,  de  l'aveu  des  écrivains  catholi- 
ques eux-mêmes,  on  n'avait  rien  entendu  de  si  éloquent 
et  de  si  persuasif  depuis  les  conciles  tenus  au  ive  siècle 
sous  le  pontificat  du  pape  Damase.  L'extrême  applica- 
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tion  de  Mélanchthon,  le  temps  qu'il  était  obligé  de 
consacrer  à  écrire  ses  ouvrages  nombreux  de  contro- 
verse et  à  enseigner  la  théologie,  ne  l'empêchèrent  pas 
d'entreprendre  plusieurs  voyages,  soit  pour  fonder  des 
collèges,  soit  pour  visiter  les  églises.  Il  semblait  se  mul- 
tiplier pour  vaquer  à  des  occupations  et  à  des  soins  si 
divers,  et  on  le  vit  plus  d'une  fois  dans  la  même  jour- 
née, et  sans  prendre  aucune  nourriture,  discuter  douze 
heures  de  suite  avec  des  docteurs  dissidents,  faire  son 
cours  de  théologie  (qui  durait  trois  heures  par  jour), 
dicter  à  quatre  secrétaires  sm  immense  correspondance, 
et  se  mettre  en  route  à  minuit  pour  se  trouver  le  lende- 
main à  une  assemblée  qui  devait  se  tenir  à  vingt  ou 
trente  lieues  de  Wittemberg.  Ce  fut  Mélanchthon  qui 
dressa  cette  fameuse  profession  de  foi  connue  sous  le 
nom  de  confession  d'Augsbourg,  parce  qu'elle  fut  pré- 
sentée à  l'empereur  à  la  diète  de  cette  ville,  et  qui  joi- 
gnit à  cette  déclaration  religieuse  cette  noble  et  tou- 
chante lettre  qui  inspira  à  Charles-Quint  ces  paroles 
dignes  d'un  grand  prince  :  «  Je  voudrais,  au  prix  d'une 
de  mes  couronnes,  que  ce  schisme  n'eût  pas  éclaté; 
mais ,  puisque  dans  les  rangs  de  ces  novateurs  il  se 
trouve  un  homme  qui  écrit  de  si  belles  choses ,  je  ne 
désespère  pas  de  parvenir,  à  force  de  sollicitations  et 
d'avertissements  paternels,  à  rétablir  la  paix  entre  tous 
les  chrétiens.  » 

Ce  vœu  généreux  de  Charles-Quint ,  qui  n'en  for- 
mait pas  toujours  de  si  purs,  ne  fut  point  exaucé. 
L'âpre  résistance  de  quelques  souverains  de  l'Alle- 
magne qui  avaient  embrassé  le  parti  de  la  réforme  , 
beaucoup  moins  pour  déraciner  les  abus  que  pour 
s'emparer  à  leur  profit  et  non  à  celui  de  leurs  peuples 
des  biens  ecclésiastiques,  en  fut  l'unique  cause.  La 
ligue  de  Smalcalde,  par  laquelle  les  protestants  for- 
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cèrent  Charles-Quint  à  leur  accorder  la  liberté  de 
conscience  jusqu'à  la  convocation  d'un  concile  général, 
et  plus  que  ton  t.  cela  encore  ,  la  funeste  issue  de  la  ba- 
taille de  Mulhberg,  où  Jean  Frédéric,  électeur  de 
Saxe,  et  le  landgrave  de  Hesse  furent  faits  prisonniers 
parles  troupes  de  l'empereur,  ôtèrent  jusqu'à  l'espoir 
d'une  réunion  prochaine  et  d'une  entente  fraternelle 
entre  tous  les  membres  de  la  grande  famille  chré- 
tienne. 

Cette  réunion ,  cette  concorde  était  rêvée  par  Mé- 
lanchthon ,  et  il  y  travaillait  malgré  l'exigence  du  rôle 
qu'il  était  appelé  à  remplir  pendant  cette  révolution 
terrible  qui  devait  ébranler  le  vieux  monde  moral  jus- 
que dans  ses  fondements.  Les  ouvrages,  la  conduite, 
les  paroles  mêmes  de  Mélanchthon  prouvent  qu'il 
n'était  pas  éloigné  des  voies  d'accommodement ,  et  qu'il 
eût  sacrifié  beaucoup  de  choses  pour  que  les  protestants 
et  les  catholiques  pussent  s'entendre.  Il  faut  attribuer 
à  ces  généreuses  dispositions  de  l'ami  de  Luther  l'hon- 
neur insigne  qu'il  reçut  de  François  Ifr.  Le  roi  de 
France  lui  écrivit  de  sa  propre  main,  le  28  juin  1535  , 
pour  le  prier  de  venir  conférer  avec  les  docteurs  de 
Sorbonne  : 

«  J'ai  à  cœur,  disait  le  roi,  de  m'éclairer  sur  les  ré- 
formes que  vous  avez  introduites  dans  le  culte  de  nos 
pères;  beaucoup  de  mes  sujets  ont  embrassé  votre 
doctrine  ;  il  est  de  mon  devoir  et  de  mon  droit  de  veil- 
ler à  la  tranquillité  du  royaume  dont  Dieu  m'a  donné 
la  garde;  et,  pour  conserver  la  paix  si  nécessaire  à 
l'union  de  mes  peuples  et  à  la  prospérité  de  l'Etat,  il 
faut  que  je  m'efforce  de  prévenir  les  dissentiments  qui 
dégénéreraient  en  guerres  de  religion,  les  plus  cruelles 
et  les  plus  implacables  de  toutes  les  guerres.  Les  rap- 
ports qui  m'ont  été  faits  ,  monsieur,  sur  votre  personne 
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et  sur  vos  talents ,  le  désir  que  vous  manifestez  clans 
vos  écrits,  et  qui  vous  honore,  de  mettre  un  terme  à 
tant  de  discussions  déplorables,  me  font  espérer  que 
vous  voudrez  bien  répondre  à  mon  invitation  royale  et 
que  vous  préférerez  aux  dangereux  avantages  de  remuer 
le  monde  ,  celui  plus  conforme  à  votre  modération  et  à 
votre  cœur  de  le  consoler  et  de  l'éclairer.  » 

Mélanchthon  était  tout  à  fait  décidé  à  se  rendre  à 
Paris  ;  Luther,  loin  de  s'y  opposer,  exhortait ,  au  con- 
traire, son  ami  à  déférer  au  vœu  de  François  Ier;  mais 
l'électeur  de  Saxe,  par  des  raisons  qu'il  n'est  pas  diffi- 
cile de  deviner  l'histoire  à  la  main,  ne  voulut  jamais 
consentir  à  permettre  ce  voyage,  et  l'opiniâtreté  d'un 
petit  prince  allemand  devint  la  source  des  calamités  qui, 
pendant  trois  cents  ans,  ensanglantèrent  l'Europe,  ar- 
mèrent les  unes  contre  les  autres  des  nations  entières, 
et  firent  éclore  dans  l'un  et  l'autre  parti  des  actes  de 
barbarie,  de  brigandage  et  de  stupide  aveuglement 
presque  inouïs  jusque-là,  et  tout  à  fait  inconnus  dans 
l'antiquité  païenne. 

Mélanchthon  assista  en  1529  aux  conférences  de 
Spire.  Ce  fut  pendant  ce  voyage,  qu'étant  allé  voir  sa 
mère  àBretten,  cette  bonne  femme,  quiétaitcatholique, 
lui,  récita  les  prières  qu'elle  avait  accoutumé  de  faire  et 
lui  demanda  ingénument  ce  qu'il  fallait  qu'elle  crût  au 
milieu  de  tant  de  disputes  théologiques  qui  remettaient 
tout  en  question,  a  Ma  mère,  répondit  Mélanchthon  en 
embrassant  tendrement  l'auteur  de  ses  jours,  vous  avez 
été  une  chaste  épouse,  une  tendre  mère,  une  amie  fidèle 
et  une  femme  charitable  ;  continuez  de  croire  et  de 
prier  comme  vous  avez  fait  jusqu'à  présent.  A  des  âmes 
comme  la  vôtre,  Dieu  ne  demande  que  la  constance  en 
son  amour,  c'est-à-dire  dans  le  bien,  car  l'apôtre  Paul 
a  dit  :  Deus  cariîas  est,  ce  qui  signifie  Dieu  est  l'amour 
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îitrme.  Gardez-vous  donc,  ma  mère ,  de  toute  inquié- 
tude, et  ne  vous  laissez  point  troubler  p'ar  les  conflits  de 
religion.  >• 

Ces  sages  et  lumineuses  paroles ,  qui  devraient  être 
écrites  en  lettres  d'or  sur  le  fronton  de  tous  les  temples 
qu'on  élève  à  la  divinité ,  résument  en  quelque  sorte  la 
doctrine  deMélanchthon.  Éloquent  adversaire  des  abus, 
il  était  loin  de  vouloir  faire  de  la  réforme  religieuse  le 
marchepied  du  déisme,  du  scepticisme  et  de  l'athéisme. 
Le  cœur,  aussi  bien  que  la  raison  de  ce  grand  homme, 
lui  aurait  interdit ,  un  siècle  plus  tard ,  l'emploi  -  de 
cette  arme  terrible  que  l'on  appelle  l'analyse  et  qui,  de- 
puis trois  cents  ans,  a  couvert  l'Europe  de  plus  de 
ruines,  a  creusé  plus  de  tombes  aux  lois,  aux  institu- 
tions et  aux  hommes ,  que  les  invasions  des  barbares 
au  ve  et  au  ixe  siècle.  Le  Labarum  du  grand  Constan- 
tin a  présidé  aux  funérailles  de  l'humanité,  et  cette 
croix  divine,  qui  avait  brisé  l'esclavage  et  réhabilité  la 
vertu,  devint  dans  la  main  des  fanatiques ,  orthodoxes 
ou  dissidents,  un  instrument  de  vengeances,  de  persé- 
cutions et  de  supplices. 

Nulle  existence  ne  fut  mieux  remplie  que  celle  de 
Mélanchthon.  Constamment  sur  la  brèche,  on  le  voit, 
aux  fameuses  conférences  de  Ratisbonne  (1541)  et  à 
celles  qui  se  tinrent  en  1548,  au  sujet  de  l'intérim  de 
Charles-Quint ,  déployer  tout  ce  que  l'érudition  ecclé- 
siastique a  de  plus  splendide,  tout  ce  que  l'éloquence, 
la  raison  et  la  dialectique  ont  de  plus  saisissant.  Mé- 
lanchthon rédigea  la  critique  ou  plutôt  la  censure  de 
cet  intérim,  avec  tous  les  écrits  qui  furent  présentés  à 
ces  conférences.  Les  dissensions  inopinément  excitées 
par  Matthieu  Francowitz ,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Flaccus  Illyricus,  et  qui  avait  été  le  disciple  de  Luther 
et  le  sien,  l'affligèrent  profondément. 
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«  N'avons-nous  élevé  un  rempart  autour  de  Sion, 
s'écria  douloureusement  Mélanchthon ,  que  pour  voir 
chaque  pierre  se  détacher  pour  écraser  le  temple  !  !  !  » 

La  dernière  conférence  que  ce  grand  homme  eut 
avec  les  catholiques  fut  celle  de  Worms,  en  1557.  C'est 
là  que,  pressentant  sans  doute  sa  fin  prochaine,  il  dit  à 
un  évêque  catholique  pour  lequel  il  avait  une  grande 
estime  :  a  II  est  probable  que  nous  ne  nous  retrouve- 
rons plus  à  de  pareilles  assemblées,  car  nous  sommes 
vieux  l'un  et  l'autre;  mais  nous  nous  reverrons  là- 
haut,  ajouta-t-il  en  montrant  le  ciel,  et  nous  prierons 
Dieu  ensemble  de  mettre  fin  à  ces  interminables  dis- 
cussions qui  ont  dévoré  les  heures  de  notre  jeunesse  et 
qui  remplissent  de  crainte  et  d'amertume  les  derniers 
jours  de  notre  vieillesse.  » 

Mélanchthon  ne  survécut  que  trois  ans  aux  con- 
férences de  Worms.  Il  mourut  à  Wittemberg,  le 
19  avril  1560,  à  soixante-quatre  ans,  et  fut  enterré  au- 
près de  Luther,  son  maître  et  son  ami,  dans  le  temple 
du  château.  Luther  était  mort  le  18  février  1546. 

On  rapporte  que,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  Mé- 
lanchthon écrivit  sur  un  morceau  de  papier  à  deux  co- 
lonnes ,  les  raisons  qui  l'empêchaient  de  regretter  la 
vie.  La  première  de  ces  colonnes  contenait  les  maux 
dont  la  mort  le  délivrerait,  savoir  : 

1°  Qu'il  ne  pécherait  plus; 

2°  Qu'il  ne  serait  plus  exposé  ni  aux  invectives  ni  à 
la  fureur  des  théologiens. 

L'autre  colonne  contenait  en  six  articles  les  biens  que 
la  mort  lui  procurerait. 

1°  Qu'il  viendrait  à  la  lumière; 

2°  Qu'il  verrait  Dieu  ; 

3°  Qu'il  contemplerait  le  fils  de  Dieu  ; 

4°  Qu'il  apprendrait  ces  mystères   admirables  qu'il 
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n'avait  pu  que  confusément  comprendre  dans  cette 
vie; 

5°  Pourquoi  nous  avons  été  créés  tels  que  nous 
sommes  ; 

6°  Quelle  est  l'union  des  deux  natures  en  Jésus- 
Christ. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  derniers  moments  de  ce  grand 
homme  furent  marqués  par  d'éclatants  témoignages 
d'estime,  disons  mieux,  de  vénération  générale.  On  vit 
se  presser  autour  de  son  chevet,  non-seulement  les 
hommes  qui  avaient  adopté  sa  doctrine  et  celle  de  Lu- 
ther, mais  encore  de  convaincus  et  fervents  catholiques, 
qui  rendaient  ainsi  hommage  aux  vertus ,  à  la  science 
et  à  la  candeur  de  cet  illustre  adversaire ,  de  ce  hardi 
et  pourtant  paisible  novateur.  Apercevant  un  de  ces 
catholiques  qui  se  détournait  pour  cacher  son  émotion 
et  ses  larmes ,  Mélanchthon  lui  fit  signe  d'approcher, 
lui  tendit  la  main  et,  d'une  voix  presque  éteinte,  lui  dit  : 
œ  Ne  pleurez  pas,  notre  séparation  ne  sera  pas  éter- 
nelle, et  le  bercail  de  là-haut  est  assez  grand  pour  nous 
contenir  tous.  » 

Paroles  pleines  d'une  sublime  espérance,  et  qui  ré- 
vèlent toutes  les  aspirations  et  tout  le  fond  de  la  doctrine 
de  cet  homme  extraordinaire. 

Aujourd'hui  qu'un  grand  nombre  de  hauts  esprits 
pensent  à  la  réalisation  des  projets  du  bon  abbé  de 
Saint-Pierre,  projets  que  le  cardinal  de  Fleury  appelait 
les  rêves  cVun  homme  de  bien;  aujourd'hui  que  l'idée 
dominante  du  siècle  est  la  conquête  par  l'industrie  et 
par  le  commerce  de  la  paix  universelle,  les  travaux,  les 
écrits  de  Mélanchthon  doivent ,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  faire  partie  du  droit  public  de  l'Europe  :  car,  on 
ne  saurait  le  nier  ,  et  tous  les  sophismes  ne  parvien- 
draient pas  a  faire  croire  que  cette  paix  universelle,  si 
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chèrement  désirée  par  la  morale  autant  que  par  les  in- 
térêts matériels  des  nations,  par  la  religion  autant  que 
parla  raison,  puisse  être  conquise  et  affermie  autrement 
que  par  la  réunion  sincère,  radicale,  effective  de  toutes 
les  communions  chrétiennes.  Là,  et  là  seulement  est 
le  salut  de  la  civilisation ,  la  victoire  sur  le  génie 
du  mal  et  l'avenir  florissant  de  l'humanité  tout  en- 
tière. 


Qj^Cl^ 
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La  veille  de  la  bataille  de  Nerwinde. 

A  l'extrémité  orientale  de  la  plaine  de  Nerwinde , 
s'élevait,  an  xviie  siècle,  sur  un  coteau  agrestenient 
sillonné  de  bouquets  de  bois  et  de  jaunissantes  mois- 
sons, le  château  des  Ramures.  Ce  manoir  vénérable , 
dont  l'architecture  rappelait  la  sombre  époque  de  la 
féodalité,  après  avoir  longtemps  appartenu  aux  comtes 
de  Nassau,  était  passé  entre  les  mains  d'une  famille 
protestante  française ,  qui  s'y  était  établie  depuis  les 
dernières  années  du  règne  de  Charles  IX,  et  peu  de 
temps  après  les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy. 
Cette  famille  était  originaire  du  Languedoc,  et  son  nom 
patronymique  était  des  Ramures.  Le  château  avait  fini 
par  être  appelé  du  nom  de  ses  nouveaux  possesseurs,  et 
l'exil  avait  ainsi  conquis  sur  la  terre  étrangère  un  titre 
et  un  souvenir  de  la  patrie. 
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Ce  fut  dans  ce  château  des  Ramures  que  le  maré- 
chal de  Luxembourg  installa  son  quartier  général,  peu 
de  jours  avant  la  bataille  fameuse  où  le  grand  capitaine 
devait  ajouter  une  palme  immortelle  aux  lauriers  déjà 
cueillis  les  années  précédentes  à  Fleurus ,  à  Luze  et  à 
Steinkerque. 

Le  vieux  baron  des  Ramures ,  quatrième  du  nom , 
était  mort  depuis  vingt  ans,  laissant  à  sa  veuve  Jeanne- 
Marguerite  de  Montluc,  comme  lui  d'origine  française, 
le  soin  d'éteindre  de  nombreuses  dettes  qu'il  avait  con- 
tractées lors  du  siège  de  la  Rochelle,  sous  le  cardinal 
de  Richelieu,  pour  secourir  les  protestants  français  ;  et 
d'élever  une  nièce  orpheline  et  aveugle,  qu'il  avait  re- 
cueillie dès  le  berceau. 

La  dame  des  Ramures  s'acquitta  du  premier  point 
avec  une  rigide  ponctualité.  L'économie  sévère  dont 
elle  usa  dans  la  dépense  de  ses  revenus,  lui  permit,  en 
moins  de  quinze  ans,  de  combler  l'énorme  déficit  laissé 
par  son  époux;  elle  purgea  ses  biens  des  hypothèques 
qui  les  grevaient,  améliora  ses  terres,  agrandit  les  dé- 
pendances de  son  château  qu'elle  répara  à  grands  frais, 
et  mit  dans  tous  ses  domaines  un  ordre  admirable. 
Quant  au  second  point,  la  nourriture  et  l'éducation  de 
sa  nièce,  la  châtelaine  ne  s'en  occupa  que  médiocre- 
ment. Soit  que  son  aptitude  à  débrouiller  le  chaos  do- 
mestique l'empêchât  de  se  livrer  au  plus  doux  sentiment 
de  la  nature,  celui  d'aimer  et  de  s'attacher  une  pauvre 
et  frêle  créature  sans  fortune  et  privée  d'un  sens  qui 
double  et  triple  les  félicités  humaines,  soit  qu'étrangère 
aux  tendres  émotions  de  la  maternité  (la  châtelaine  n'a- 
vait jamais  eu  d'enfant),  la  dame  des  Ramures  eût  le 
cœur  fermé  à  tous  les  instincts  affectueux,  elle  prit 
beaucoup  moins  de  soins  de  sa  nièce  que  de  son  parc, 
de  ses  troupeaux  et  de  ses  fermes  :  la  jeune  aveugle  vi- 
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vait,  ou  plutôt  végétait,  comme  une  proscrite  au  milieu 
de  sa  propre  famille. 

Tabitha-Paisible,  tel  était  le  nom  de  la  jeune  aveugle, 
réunissait  cependant  dans  sa  personne  tout  ce  qui  attache 
les  cœurs,  tout  qui  enchaîne  les  sympathies  ;  elle  était 
belle ,  et  sa  physionomie,  d'une  extrême  distinction  et 
d'une  ineffable  douceur,  respirait  je  ne  sais  quoi  de 
chaste  et  d'angélique,  comme  les  têtes  de  vierge  de  Da- 
niel de  Yolterre;  sa  taille,  haute  et  bien  prise,  avait 
toute  la  grâce  possible,  et  lorsque  Tabitha,  vêtue  d'une 
simple  robe  de  mousseline  et  les  cheveux  épars,  errait 
à  tâtons  dans  les  ombreuses  allées  du  parc  des  Ramures 
et  caressait  doucement  de  ses  petites  mains  blanches 
l'écorce  des  vieux  chênes  pour  reconnaître  son  chemin, 
on  l'eût  prise  volontiers  pour  une  de  ces  druidesses  de 
la  Gaule,  cherchant  avec  sa  faucille  d'or  l'arbre  qui  re- 
celait le  gui  sacré. 

La  dame  des  Ramures  avait  d'abord  frémi  en  appre- 
nant que  le  maréchal  de  Luxembourg  s'était  décidé  à 
fixer  le  quartier  général  dans  son  château  ;  elle  craignait 
la  dépense  qu'un  tel  hôte,  entouré  d'un  nombre  si  con- 
sidérable d'officiers  et  de  serviteurs,  pourrait  lui  occa- 
sionner. La  châtelaine,  de  l'économie  avait  passé  à  la 
parcimonie,  et  de  la  parcimonie  à  l'avarice  :  c'est  la 
marche  ordinaire  de  la  passion  de  l'or.  Ses  inquiétudes 
étaient  donc  de  véritables  angoisses,  et  elle  jetait  un  re- 
gard d'effroi  sur  ces  brillants  officiers  qui  devaient,  dans 
son  opinion,  mettre  bientôt  à  sec  les  celliers  du  manoir, 
épuiser  les  provisions  de  toute  espèce  qui  dormaient 
dans  ses  greniers,  et  inaugurer  l'orgie  sous  les  lambris 
d'une  demeure  où  jusque-là  les  mœurs  rigides  du  pro- 
testantisme avaient  régné  dans  toute  leur  austère  gra- 
vité. Mais  quand  la  dame  des  Ramures  eut  acquis  la 
certitude  que  le  général  français  payait  au  comptant 
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tout  ce  qu'on  fournissait  à  ses  officiers  et  à  sa  suite; 
quand  elle  eut  vu  la  discipline  admirable  que  Luxem- 
bourg savait  maintenir  parmi  ses  soldats,  l'exquise  ur- 
banité des  officiers,  la  politesse  de  tous,  elle  se  félicita 
intérieurement  du  choix  que  le  maréchal  avait  fait  de 
son  château  pour  quartier  général,  puisque,  outre  l'hon- 
neur d'être  protégée  par  une  si  illustre  hospitalité,  elle 
aurait  encore  l'avantage  de  vendre  à  un  prix  fort  raison- 
nable les  produits  amoncelés  de  ses  métairies,  de  ses 
terres,  de  ses  basses-cours  et  de  ses  vergers. 

Mais  la  châtelaine  ne  s'applaudissait  pas  seule  du  sé- 
jour des  Français  dans  le  vaste  domaine  des  Ramures. 
Tabitha-Paisible  bénissait  aussi  l'arrivée  de  ces  hôtes 
bienveillants,  de  ces  soldats  terribles  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  humains,  polis,  généreux,  compatissants 
dans  les  loisirs  de  la  paix  et  dans  les  courtes  trêves  de 
la  guerre.  Jamais  la  jeune  aveugle  n'avait  été  l'objet  de 
tant  de  soins,  de  tant  d'égards,  de  tant  de  sollicitude. 
C'était  à  qui  lui  rendrait,  parmi  les  officiers  et  les  gens 
de  la  suite  du  maréchal,  le  plus  d'hommages  et  de  bons 
offices.  René  de  Mibray,  premier  valet  de  chambre  et 
secrétaire  de  M.  de  Luxembourg,  se  faisait  entre  autres 
remarquer  par  l'espèce  de  culte  qu'il  avait  voué  à  Ta- 
bitha-Paisible. Dès  que  son  service  auprès  du  géné- 
ral en  chef  était  terminé ,  René  courait  vers  la  jeune 
fille,  lui  offrait  un  bras  courtois,  la  conduisait  sous  les 
plus  frais  ombrages,  auprès  des  fleurs  les  plus  suaves, 
près  du  nid  du  rossignol  le  plus  mélodieux,  et  là,  lui 
parlait  de  la  France,  la  patrie  de  sa  famille  à  elle,  sa 
patrie  absente  à  lui.  Il  lui  apprenait  les  noms  des 
grands  rois,  des  grands  poètes,  des  grands  guerriers  et 
des  grands  artistes  de  cette  glorieuse  France,  et  tout 
cela  avec  bonheur,  avec  un  orgueil  d'honnête  homme  et 
de  citoyen  !  car  on  n'est  jamais  si  fier  de  son  pays  que 
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lorsqu'on  en  est  éloigné.  Quelquefois  il  lui  récitait  des 
vers  de  Corneille,  de  Racine,  de  La  Fontaine,  et  la 
jeune  fille,  émerveillée  de  ces  grandes  pensées  du  Ciel  et 
de  Polyeucte,  de  cette  riche  poésie  de  Britannicus  et 
à'Athalie,  de  cette  vive  et  profonde  raison  de  Jean  La- 
pin et  de  maître  Gilles,  rougissait  de  plaisir  et  d'émo- 
tion, et,  les  mains  jointes,  l'oreille  tendue  à  cette  har- 
monie inconnue,  suspendait  toutes  les  forces  de  son 
intelligence  aux  lèvres  éloquentes  de  son  compagnon. 
Un  nouveau  sens  se  révélait  au  cœur  de  Tabitha;  elle 
commençait  à  comprendre  qu'à  défaut  des  rayons  de 
soleil  qu'elle  ne  voyait  pas,  d'autres  rayons  pouvaient 
inonder  son  âme  d'une  félicité  sans  bornes  :  et  ces  rayons 
étaient  ceux  de  la  poésie,  fille  du  ciel  !  Souvent  Tabitha 
témoignait  le  désir  d'apprendre  par  cœur  ces  beaux  vers 
qui  la  faisaient  tour  à  tour  frissonner  ou  transir,  et 
René  laissait  alors  tomber  dans  la  mémoire  de  la  jeune 
fille  ces  hémistiches  un  à  un,  comme  des  perles  dans 
un  vaisseau  d'ivoire. 

Ainsi,  tandis  que  le  château  des  Ramures  était  le 
théâtre  des  bruyants  préparatifs  d'ime  bataille  san- 
glante, tandis  que  les  échos  de  la  vaste  forêt  retentis- 
saient sans  cesse  du  bruit  des  chariots  de  guerre,  des 
fanfares  avant-coureurs  de  la  mêlée,  des  hennisse- 
ments des  chevaux,  des  cris  des  soldats,  des  roulements 
sourds  et  prolongés  des  tambours,  une  pauvre  fille 
aveugle  et  un  pauvre  jeune  homme  bossu,  car  René, 
tout  grand  et  tout  bien  fait  qu'il  était  d'ailleurs,  avait 
une  proéminence  assez  prononcée  entre  les  deux  épaules, 
s'enivraient,  blottis  au  pied  d'un  vieux  chêne,  des  par- 
fums des  fleurs  et  de  la  poésie,  et  échangeaient  par  de 
chastes  étreintes,  par  de  douces  paroles,  par  de  déli- 
cates confidences,  les  pensées  les  plus  secrètes  et  les 
douleurs  les  plus  amères  de  leur  âme  froissée  par  la  bi- 
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zarrerie  de  la  nature  et  les  lois  intransgressibles  de  la 
société. 

a  Monsieur  René,  disait  un  jour  Tabitha,  je  n'ai  ja- 
mais regretté  si  amèrement  le  sens  qui  me  manque 
que  depuis  votre  arrivée  ici.  Il  me  semble  que  j'aurais 
autant  de  plaisir  à  vous  voir  qu'à  vous  entendre. 

—  Oh  !  mademoiselle,  répondait  René  ingénument, 
je  ne  voudrais  pas,  moi,  que  vous  me  vissiez! 

—  Et  pourquoi  donc,  monsieur  R.ené? 

—  Pourquoi?  pourquoi?  mademoiselle,  parce  que  je 
suis...  bossu. 

—  Bossu  ?  ah  !  qu'est-ce  que  cela  ?  » 

René  arracha  un  lis  dont  les  corolles  d'albâtre  se  pen- 
chaient sur  la  brune  chevelure  de  la  jeune  fille,  et  le 
lui  mettant  entre  les  mains  : 

«  Touchez  ce  lis,  lui  dit-il,  sentez  comme  sa  tige  est 
droite  et  flexible...  voilà  comme  vous  êtes...  voilà 
comme  doit  être  la  taille  de  l'homme,  que  Dieu  a  fait 
à  son  image.  Moi,  voilà  comme  je  suis,  ajouta-t-il  en 
brisant  la  tige  et  en  le  couchant  sur  le  bras  de  sa  com- 
pagne. 

—  Infortuné  !  s'écria  Tabitha,  je  ne  suis  donc  pas 
seule  malheureuse  au  monde  ! 

—  Oh  !  non,  mademoiselle ,  non,  reprit  René  avec 
feu.  Ma  difformité  m'a  empêché  de  prendre  le  parti 
des  armes,  où  ma  naissance  pauvre,  mais  noble,  m'au- 
rait facilité  les  moyens  de  parvenir.  J'ai  été  obligé  de 
refréner  les  élans  d'une  ambition,  et  peut-être  d'un  cou- 
rage qui  m'auraient  excité  à  entreprendre  de  grandes 
choses.  Disgracié  de  la  nature,  objet  de  risée  ou  au 
moins  de  compassion  pour  mes  semblables,  je  me  suis 
jeté  dans  la  servitude  pour  échapper  à  la  raillerie  inces- 
sante de  ce  monde  qui  n'épargne  rien,  ni  les  aberra- 
tions de  la  nature,  ni  les  travers  de  l'esprit. 
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—  Oh  !  oui,  interrompit  Tabitha  en  soupirant  et  en 
faisant  un  retour  sur  sa  propre  infirmité,  le  monde  dé- 
laisse ordinairement  ceux  à  qui  le  Créateur  a  refusé  ses 
dons  les  plus  précieux.  J'en  sais  quelque  chose,  moi, 
monsieur  René;  avant  que  vous  ne  vinssiez  ici,  j'igno- 
rais ce  que  valait  au  cœur  une  parole  affectueuse,  une 
sympathie  fraternelle.  Rebutée  de  tous,  même  des 
valets  du  logis,  mon  existence  était  un  pesant  fardeau.... 
et  cependant  j'étais  forcée  de  cacher  mes  larmes  comme 
d'autres  cachent  leurs  plaisirs  !  Grâce  à  vous,  monsieur 
René,  la  pauvre  aveugle  a  appris  à  apprécier  l'amitié 
qu'elle  ne  connaissait  que  de  nom....  et  lorsque  vous  ne 
serez  plus  ici,  car  vous  allez  nous  quitter  bientôt, 
après  la  bataille  peut-être!...  eh!  bien!  je  penserai  à 
nos  bonnes  causeries,  a  vos  instructifs  entretiens,  à  la.... 
pitié  que  vous  m'avez  témoignée,  et  alors  je  me  trou- 
\erai  moins  malheureuse.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  éprouvait 
une  émotion  visible,  et,  de  ses  yeux  fermés  comme 
ceux  d'une  statue  antique,  descendaient  deux  larmes 
qui  allaient  se  perdre  sur  l'albâtre  de  son  sein. 

«  De  la  pitié,  mademoiselle  !  s'écria  René  en  prenant 
la  main  de  Tabitha;  ah!  dites  de  l'amitié,  de  la  recon- 
naissance, de  l'a.... 

—  Non,  vous  avez  beau  dire,  interrompit  la  jeune 
iille,  dont  le  tact  exquis  avait  reconnu  dans  l'agitation 
fébrile  de  René  la  déclaration  d'un  sentiment  qu'elle 
partageait  peut-être  sans  vouloir  l'autoriser,  vous  avez 
beau  dire,  monsieur  René,  j'aurais  tant  de  plaisir  à 
vous  voir!  La  voix  est  le  timbre  de  l'âme,  et  votre  voix 
est  si  pure  !  Non,  non,  on  ne  peut  être  difforme  avec 
une  belle  âme....  Oh  !  oui,  je  voudrais  vous  voir,  ré- 
péta-t-elle  encore  en  touchant  légèrement  le  front  de 
René. 
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—  Eh  !  que  verriez-vous,  mademoiselle?  reprit  René  ; 
im  pauvre  jeune  homme  doué  peut-être  de  quelques 
futiles  avantages  de  physionomie,  mais  disgracieux 
dans  sa  tournure,  dans  ses  mouvements,  dans  sa  dé- 
marche ,  un  paria  de  la  création ,  un  être  qui  n'a 
de  l'homme  que  l'âme  et  le  cœur,  un  grotesque 
enfin.... 

— Ne  le  croyez-pas  .  mademoiselle  ,  dit  alors  une 
voix.  René  de  Mibray  est  bossu,  c'est  vrai,  mais  beau- 
coup moins  que  moi,  beaucoup  moins  même  que  notre 
illustre  patron,  le  maréchal  de  Luxembourg.  René, 
mademoiselle,  a  une  belle  et  imposante  physionomie, 
un  caractère  d'ange,  un  esprit  de  démon  :  il  est  savant 
comme  un  docteur  de  Sorbonne,  rangé  comme  un  sage 
de  la  Grèce,  et  brave  comme  un  gentilhomme,  c'est 
tout  dire.  Si  quelqu'un  de  nous  trois  (car,  mademoi- 
selle, vous  saurez  que  le  château  de  madame  votre 
tante  enserre  trois  bossus,  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg, René  de  Mibray  et  moi),  si  quelqu'un,  dis-je,  a 
le  droit  de  pester  contre  le  sort ,  c'est  moi ,  moi ,  G-uy- 
mond  Desbourval,  qui  ne  suis  pas  plus  haut  que  le  feu 
nain  de  François  Ier,  Triboulet,  de  caustique  mémoire, 
dont  la  tête  assez  semblable,  pour  la  grosseur,  à  celle 
de  Jupiter  Olympien,  se  balance  entre  deux  mon- 
tagnes, Ossa  et  Pélion,  et  dont  la  voix  nasillarde  et 
chevrotante  conviendrait  mieux  à  un  capucin  qu'à  un 
gentilhomme  de  vieille  race,  qui  a  l'honneur  d'être,  de- 
puis plus  de  vingt  ans,  attaché  à  la  glorieuse  mai- 
son de  Montmorency,  dans  la  personne  de  M.  le  ma- 
réchal de  Luxembourg ,  en  qualité  de  premier  maître 
d'hôtel.  » 

Le  survenant  était  en  effet  Guymond  Desbourval, 
premier  maître  d'hôtel  du  maréchal  de  Luxembourg , 
et  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  du  XVIIe  siècle, 
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qui  en  a  produit  un  si  grand  nombre.  Guymond  Des- 
bourval  était  effroyablement  contrefait;  mais  sa  lai- 
deur, dont  il  était  le  premier  à  rire,  était  accompagnée 
de  si  rares  et  de  si  nobles  qualités,  qu'on  oubliait  faci- 
lement sa  difformité  pour  ne  songer  qu'aux  grâces 
piquantes  de  sa  conversation  et  à  la  variété  pleine 
d'agrément  de  son  esprit.  Guymond  Desbourval  était 
auprès  du  maréchal  de  Luxembourg  sur  le  même 
pied  que  Gourville  était  auprès  du  grand  Gondé.  Les 
grands  seigneurs  d'alors  ne  se  faisaient  pas  scrupule 
d'introduire  dans  leur  intimité  les  hommes  recom- 
mandables  par  leurs  talents,  leur  bravoure  ou  leur 
esprit,  fussent -ils  dépourvus  d'ailleurs  de  naissance 
ou  de  fortune.  La  roture  à  cette  époque  était  moins 
préjudiciable  aux  gens  de  lettres  que  la  pauvreté  au- 
jourd'hui. 

«  René  de  Mibray ,  poursuivit  Guymond ,  je  viens 
donc  vous  chercher,  comme  un  autre  Renaud,  et  vous 
arracher  des  bras  de  votre  Armide.  C'est  par  l'ordre 
exprès  de  M.  le  maréchal.  Il  donne  aujourd'hui,  veille 
de  la  bataille,  un  grand  diner  à  tous  les  lieutenants 
généraux  sous  ses  ordres,  et  il  veut  avoir  toute  sa  mai- 
son auprès  de  lui.  Hélas  !  mon  cher  René,  beaucoup  de 
nos  convives  d'aujourd'hui  n'existeront  peut-être  plus 
demain  à  pareille  heure,  et  aux  explosions  enchante- 
resses des  flacons  de  vin  de  Champagne  succéderont 
bientôt  les  décharges  bien  autrement  bruyantes  de  l'ar- 
tillerie et  de  la  mousqueterie.  Préparons-nous  donc 
à  la  mort  par  le  plaisir,  et  humectons  les  lauriers  à 
cueillir  par  des  libations  empruntées  au  falerne  de  la 
France.  Il  est  bon  de  respirer,  avant  le  combat,  les 
arômes  de  la  patrie,  et  Germanicus  ne  livrait  point  de 
bataille  sans  avoir  préalablement  répandu  sa  coupe  de 
cécube  sur  l'autel  de  la  Victoire.  Allons,  venez,  René, 
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venez  ;  le  morituri  tesalutant  va  se  répéter  encore  dans 
les  champs  de  Nerwinde.  » 

René  ,  anx  premiers  mots  du  maître  d'hôtel ,  s'était 
levé. 

a  Je  suis  prêt  à  vous  suivre ,  monsieur  Desbourval ,  » 
dit-il.  Puis,  se  tournant  vers  Tabitha  :  «  Vous  n'allez- 
pas  rester  seule  ici,  mademoiselle  ;  nous  permettrez-vous 
de  vous  reconduire  au  château? 

—  Hélas!  repartit  la  jeune  fille,  jardin,  parc,  châ- 
teau, c'est  tout  un  pour  moi,  quand  vous  n'êtes  plus  à 
mes  côtés.  Mais  n'importe,  je  vous  suis;  et,  si  je  ne 
puis  voir  les  héros  qui  demain  vont  verser  leur  sang 
pour  le  triomphe  de  la  France ,  du  moins  je  tâcherai 
de  les  entendre.  Ah  !  il  y  a  aussi  de  la  poésie  dans 
la  conversation  des  guerriers ,  la  veille  d'une  ba- 
taille. 

—  Il  y  a  plus  que  cela,  mademoiselle,  repartit  Guy- 
mond,  il  y  a  de  la  philosophie.  » 

La  jeune  fille  se  mit  en  marche,  appuyée  sur  le  bras 
du  maître  d'hôtel  et  de  Hené.  En  voyant  ainsi  cette 
noble  et  belle  vierge  s'avancer  majestueusement  entre 
deux  bossus ,  l'imagination  se  reportait  à  ces  époques 
fabuleuses  où  les  fées  bienfaisantes  descendaient  sur  la 
terre,  escortées  de  nains  difformes  ou  de  lutins  capri- 
cieux, pour  semer  sur  le  seuil  des  châteaux  et  des  chau- 
mières des  fleurs ,  des  talismans ,  des  gâteaux  et  des 
perles. 
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II 

Le  festin  de  M.  le  maréchal  de  Luxembourg. 

A  l'issue  du  conseil  de  guerre  qui  avait  été  tenu  au 
château  de  Ramures ,  pour  régler  l'attaque  du  lende- 
main et  arrêter  la  place  de  bataille  des  différents  corps, 
le  maréchal  de  Luxembourg  avait  retenu  à  dîner  les 
lieutenants  généraux,  les  maréchaux  de  camp  et  les 
mestres  de  camp  de  la  cavalerie,  et  les  colonels  des 
quatre  plus  vieux  régiments  de  l'armée  :  Picardie,  Na- 
varre,  Champagne  et  Normandie.  Une  table  de  qua- 
rante couverts  avait  été  dressée ,  et  chacun  s'y  assit 
selon  l'ordre  de  la  hiérarchie  militaire  et  de  l'ancien- 
neté. 

Le  général  en  chef;,  ayant  à  sa  droite  le  prince  de 
Conti1,  et  à  sa  gauche  le  plus  vieux  colonel  de  l'armée, 

1.  François-Louis  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  se  distingua 
d'une  manière  particulière  au  siège  de  Luxembourg,  en  1684; 
dans  la  campagne  de  Hongrie,  en  1685;  à  Fleurus,  en  1690;  a 
Steinkerque,  en  1692,  et  à  Nerwînde,  en  1693.  Sa  grande  répu- 
tation de  bravoure  le  fit  élire  roi  de  Pologne  en  1698.  Il  avait 
autant  d'esprit  que  de  courage.  Entrant  un  jour  dans  l'église  de 
Notre-Dame  de  Paris,  avec  le  maréchal  de  Luxembourg,  pour 
assister  au  Te  Deum  que  l'on  allait  chanter  pour  la  victoire  de 
la  Marsaille,  gagnée  par  Catinat,  et  la  cathédrale  se  trouvant 
alors  tendue  des  drapeaux  pris  par  Luxembourg  à  Fleurus, 
Steinkerque,  et  tout  récemment  à  Nenvinde  :  *  Messieurs,  dit 
le  prince,  en  écartant  la  foule  qui  obstruait  la  porte,  laissez 
passer  le  tapissier  de  Notre-Dame.  » 
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le  marquis  de  Champillac1,  commandant  le  régiment 
de  Navarre,  occupait  le  centre  de  cette  table  martiale, 
qui  réunissait  l'élite  des  soldats  de  la  France.  Dans  une 
salle  voisine  de  la  salle  du  festin ,  la  musique  du  régi- 
ment des  gardes  et  celle  des  deux  compagnies  des 
mousquetaires  exécutaient,  par  intervalle,  des  sym- 
phonies guerrières.  Tous  les  drapeaux  des  régiments 
de  l'armée ,  appendus  circulairement  aux  murailles  de 
la  salle,  présentaient  un  aspect  imposant  :  la  plupart  de 
ces  drapeaux,  mutilés  et  troués  par  la  mitraille  aux  ba- 
tailles de  Fleuras,  de  Leuze  et  de  Steinkerque,  étalaient 
leurs  glorieuses  blessures ,  et  répandaient  autour  des 
convives  un  parfum  d'honneur,  de  poudre  et  de  gloire. 
Le  maréchal  de  Luxembourg  avait  affecté  de  dé- 
ployer dans  ce  banquet  tous  les  prestiges  de  la  puis- 
sance du  commandement  militaire.  Derrière  son  fau- 
teuil se  tenait  debout  son  capitaine  des  gardes 2,  son 
premier  maître  d'hôtel ,  Guymond  Desbourval ,  son 
valet  de  chambre,  René  de  Mibray,  tous  trois  en  habit 
de  cérémonie.  Des  valets  à  la  livrée  du  roi  faisaient  le 


1.  Le  marquis  de  Champillac,  colonel  du  régiment  de  Na- 
varre, avait  soixante-seize  ans  à  la  bataille  de  Xerwinde.  Il  avait 
conservé,  malgré  son  grand  âge,  toute  la  vigueur  de  la  jeu- 
nesse, et  ce  fut  lui  qui,  le  premier,  attaqua,  l'épée  à  la  main, 
les  retranchements  du  prince  d'Orange,  à  la  tête  de  son  régi- 
ment. Il  reçut  trois  coups  de  feu;  et,  comme  ses  grenadiers 
s'empressaient  autour  de  lui  pour  le  relever  :  «  Prenez  le  re- 
tranchement d'abord,  mes  enfants,  •s'écria-t-il  ;  vous  penserez 
à  votre  colonel  ensuite.  Vive  le  roi  !  »  Le  marquis  de  Champillac 
mourut  huit  jours  après,  des  suites  de  ses. blessures. 

2.  Les  maréchaux  de  France  avaient,  sous  les  règnes  de 
Henri  IV,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  une  compagnie  de 
gardes  exclusivement  réservée  à  leur  personne.  Ces  gardes 
étaient  choisis  parmi  les  plus  anciens  et  les  plus  braves  soldats 
de  l'armée,  et  commandés  par  un  capitaine.  Sous  Louis  XV,  et 
après  le  maréchal  de  Saxe,  cette  prérogative  fut  abolie. 
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service  de  la  table,  et  à  la  porte  delà  salle  du  festin  veil- 
laient deux  sentinelles ,  dont  les  pertuisanes  à  trèfle 
d'or  chatoyaient  capricieusement  aux  rayons  du  soleil. 

«  Eh  bien,  monseigneur,  dit  le  maréchal  au  prince 
de  Gonti ,  le  jour  si  désiré  par  vous  va  enfin  arriver. 
Le  prince  d'Orange  se  décide  à  recevoir  la  bataille.  Les 
reconnaissances  que  j'ai  faites  ce  matin,  et  les  rensei- 
gnements que  m'ont  donnés  depuis  ces  messieurs , 
ajouta-t-il  en  désignant  les  maréchaux  de  camp,  ne  me 
laissent  aucun  doute»  sur  les  intentions  de  l'ennemi. 
Monseigneur ,  de  la  prudence  surtout  ;  ne  prodiguez 
pas  votre  vie,  comme  à  Steinkerque ;  songez  que  je 
suis  responsable  de  votre  personne  au  roi  et  à  la 
France. 

—  Mon  cher  maréchal,  repartit  le  prince  de  Coati 
en  riant,  donnez-moi,  vous,  ainsi  que  ces  messieurs, 
l'exemple  de  la  circonspection  en  face  de  l'ennemi  :  si- 
non, vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'agisse  comme 
tout  le  monde.  Un  prince  du  sang  de  France,  mon- 
sieur, est  trop  heureux  d'affronter  les  mêmes  périls 
que  vous.  Ce  serait  un  triste  privilège  de  la  naissance 
que  de  ne  pouvoir  point  mêler  son  sang,  dans  l'occa- 
sion, à  celui  de  tant  de  braves  soldats  qui  combattent 
pour  la  gloire  du  roi  et  de  la  France.  » 

Un  murmure  approbateur  circula  dans  l'assemblée. 
Le  prince  de  Gonti  venait  de  faire  vibrer,  dans  tous  ces 
cœurs  de  lions,  la  corde  sublime  de  l'amour  de  la 
patrie. 

«  Monseigneur,  dit  le  vieux  marquis  de  Ghampillac, 
s'il  m'était  permis  d'ajouter  un  mot  à  ce  que  vient  de 
vous  recommander  M.  le  maréchal ,  je  vous  dirais , 
avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois ,  qu'un  grand 
prince  tel_  que  vous,  dont  l'existence  est  utile  et  néces- 
saire à  l'État,  ne  doit  point  se  jeter  dans  la  mêlée,  le 
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pistolet  au  poing,  comme  un  mousquetaire,  ainsi  que 
vous  l'avez  fait  à  Steinkerque.  Je  serais  votre  grand- 
père,  mon  prince,  et  mes  cheveux  blancs  m'autorisent 
à  vous  tenir  ce  langage,  qui  n'est  point  celui  d'un 
courtisan,  mais  celui  d'un  soldat.  Une  victoire  qui 
nous  coûterait  votre  personne  n'en  serait  plus  une,  ni 
pour  la  France,  ni  pour  l'armée. 

—  Mon  cher  colonel ,  répondit  le  prince  de  Gonti 
avec  une  grâce  charmante,  quand  j'aurai  reçu,  comme 
vous,  dix-huit  blessures  sur  le  champ  de  bataille,  quand 
mes  cheveux  auront  blanchi,  non  par  le  poids  des  ans, 
mais  par  les  fatigues  et  les  vicissitudes  de  la  guerre, 
comme  les  vôtres,  alors  je  serai  peut-être  un  peu  plus 
ménager  de  mes  jours.  Vous  voyez  que  je  ne  vous  pren- 
drai point  alors  pour  modèle,  mon  brave  colonel,  puis- 
que, malgré  votre  âge  et  vos  blessures,  on  vous  voit 
toujours  le  premier  sur  la  brèche,  le  premier  à  l'attaque 
et  le  dernier  à  la  retraite. 

—  A  soixante-seize  ans,  monseigneur,  ce  qu'un  vieux 
soldat  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d'attendre  la  mort  contre 
la  hampe  de  son  drapeau,  répliqua  le  marquis  de  Cham- 
pillac. 

—  Quelqu'un  parmi  vous,  messieurs,  dit  le  maréchal 
de  Luxembourg,  en  s'adressant  aux  plus  jeunes  maré- 
chaux de  camp,  s'est-il  approché  des  lignes  de  M.  le 
prince  d'Orange  ? 

—  Je  les  ai  considérées  à  une  portée  de  mousquet , 
monsieur  le  maréchal,  répondit  le  comte  d'Harcourt. 

—  Eh  bien?  fit  Luxembourg. 

—  Elles  sont  formidables,  reprit  d'Harcourt,  et  M.  le 
prince  d'Orange  y  fait  élever  constamment  de  nouveaux 
retranchements  qui  seront  imprenables. 

—  Monsieur,  interrompit  Luxembourg  froidement, 
ce  mot-là  n'est  pas  français.  M.  le  prince  d'Orange  élève 
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des  retranchements,  eh  bien,  nous  les  prendrons,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  serais  désolé,  monsieur  le  maréchal,  reprit 
d'Harcourt,  qui  sentit  aussitôt  toute  l'inopportunité  et 
toute  la  maladresse  de  sa  réponse,  que  vous  prissiez  ce 
que  je  viens  de  dire  pour  une  opinon  arrêtée.  J'ai  mal 
exprimé  ma  pensée  :  j'ai  voulu  donner  à  entendre  que 
ces  retranchements  étaient  faits  et  armés  selon  toutes  les 
règles  de  l'art. 

—  Monsieur  le  comte,  répliqua  Luxembourg,  j'avais 
déjà  donné  une  interprétation  française  à  votre  parole  ; 
un  homme  de  votre  nom  et  de  votre  courage  ne  peut  pas 
penser  autrement  qu'il  n'agit.  » 

En  ce  moment  un  aide  de  camp  du  maréchal  de 
Luxembourg  entra  tout  essoufflé  dans  la  salle. 

«  Monsieur  le  maréchal,  dit-il,  un  homme  a  franchi 
nos  avant-postes,  et  s'est  fait  arrêter  par  nos  vedettes.  Il 
demande  instamment  à  vous  parler,  et  prétend  qu'il  a 
des  choses  de  conséquence  à  vous  communiquer. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  fit  Luxembourg. 

—  Une  manière  de  paysan,  un  rustre  dont  le  lan- 
gage n'est  pas  fort  intelligible,  mais  qui  semble  pour- 
tant doué  d'une  finesse  peu  commune.  Il  m'a  chargé 
de  vous  remettre  cette  noix,  et  il  m'a  dit  en  me  la  don- 
nant :  «  Monseigneur  le  maréchal  de  Luxembourg  ne 
«  l'aura  pas  plus  tôt  ouverte,  qu'il  saura  que  je  suis  ici 
«  et  qu'il  me  fera  venir.  » 

Le  maréchal  prit  la  noix ,  l'ouvrit  avec  son  couteau, 
retira  de  l'intérieur  un  petit  morceau  de  papier  qu'il  lut 
attentivement,  et  dit  : 

«  Voilà  un  excellent  plat  de  dessert,  qui  ne  se  trouvait 
pas  sur  le  menu  de  mon  maître  d'hôtel.  Qu'on  m'amène 
cet  homme,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'aide  de  camp, 
et  qu'on  le  traite  bien.  » 
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Puis  se  tournant  vers  le  prince  de  Gonti  : 
«  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur,  d'avoir 
brisé  si  incongrûment  devant  vous  la  missive  de  bois 
qui  m'était  adressée;  mais  vous  savez  qu'un  général 
d'armée  n'est  point  obligé  d'observer  les  convenances 
à  son  quartier  général  comme  à  YŒil-de-Bœuf.  Un 
indice,  un  renseignement,  une  vague  rumeur,  rien 
n'est  à  négliger  pour  lui.  Au  surplus,  vous  allez 
voir  mon  correspondant  ;  c'est  tout  bonnement  une  de 
ces  créatures  auxquelles  Fappât  d'un  gain  considérable 
fait  braver  cent  fois  une  mort  cruelle  et  ignominieuse. 
Mon  espion,  puisqu'il  faut  V appeler  par  son  nom,  pour- 
suivit Luxembourg,  est  un  intrépide  coquin,  qui  prend 
tous  les  costumes,  qui  parle  tous  les  idiomes  et  qui  con- 
trefait tous  les  tons.  Il  va  paraître  aujourd'hui  devant 
vous  sous  Tliabit  d'un  bûcheron  ;  une  autre  fois,  si  la 
guerre  continue,  vous  ne  serez  pas  surpris  de  le  recon- 
naître sous  les  vêtements  d'un  ecclésiastique,  d'un  bour- 
geois ou  d'un  soldat. 

—  C'est  un  Protée,  fit  le  prince  de  Conti. 

—  Un  véritable  Protée,  reprit  le  maréchal,  dont  le 
Pastor  Aristéus  est  une  bourse  bien  garnie  de  pistoles. 
Mais  le  voici,  je  pense.  » 

L'espion,  en  effet,  ne  tarda  pas  à  paraître,  les  yeux 
bandés,  et  escorté  de  quatre  gardes  du  maréchal. 
Luxembourg  lui  fit  ôter  son  bandeau,  et  l'espion,  après 
avoir  roulé  ses  yeux  de  condor  sur  tous  les  convives, 
sans  effronterie,  mais  aussi  sans  timidité,  les  reporta 
sur  le  maréchal  et  attendit  les  questions. 

a  Eh  bien,  Eyben,  vous  voilà?  dit  le  maréchal,  vous 
ne  voulez  donc  pas  me  laisser  surprendre  demain,  comme 
à  Steinkerque  ?  ? 

1.  Luxembourg  avait  été  surpris  à  la  bataille  de  Steinkerque, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  victorieux.  Ses  ennemis  voulu- 
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—  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas  qu'il  n'y  eut  aucu- 
nement de  ma  faute,  répondit  Eyben.  Je  m'étais  pré- 
senté à  vos  avant-postes,  et,  comme  aujourd'hui,  j'avais 
été  repoussé.  L'idée  ne  me  vint  pas  alors  d'employer  le 
stratagème  dont  j'ai  usé  ce  soir.  » 

Le  prétendu  bûcheron,  qui  s'était  exprimé  en  mau- 
vais patois  flamand  avec  l'aide  de  camp  du  maréchal, 
parlait  en  ce  moment  très-facilement  le  français. 

«  C'est  possible,  fit  Luxembourg.  Et  vous  venez  me 
donner  les  renseignements  promis,  Eyben? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  M.  le  prince  d'Orange  est  toujours  bien  résolu  à 
nous  attendre  dans  ses  retranchements  !  ? 

—  Plus  résolu  que  jamais,  monseigneur,  et  il  se 
flatte  de  remporter  demain  une  victoire  éclatante.  Il  a 
rappelé  autour  de  lui  les  divers  corps  qui  manœuvraient 
sur  ses  derrières,  et  il  attend  encore  cette  nuit  des  ren- 
forts considérables. 

—  Vous  connaissez  au  juste  le  chiffre  de  ses  forces, 
Eyben? 

—  Oui,  monseigneur,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous 
donner  tous  les  éclaircissements  désirables. 

—  Pas  à  moi, mais  à  Artagnan,  comme  d'habitude... . 
et  cette  nuit  même.  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 
«  Que  fait-on  au  camp  de  M.  le  prince  d'Orange? 
reprit  Luxembourg. 

rent  tirer  parti  de  ce  malheur,  qu'il  avait  si  habilement  réparé, 
et  cherchèrent  à  le  noircir  auprès  de  Louis  XIV,  en  grossissant 
sa  faute  :  «  Eh  1  qu'aurait-il  fait  de  plus,  s'il  n'avait  pas  été  sur- 
pris? »  répondit  le  monarque.  Cette  noble  parole  ferma  la  bouche 
aux  envieux. 

1.  Le  prince  d'Orange,  Guillaume  de  Nassau,  était  roi  d'An- 
gleterre depuis  1689;  mais  Louis  XIV  ne  l'ayant  pas  reconnu, 
les  généraux  français  ne  l'appelaient  que  le  prince  d'Orange. 
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—  On  est  dans  la  joie  et  dans  l'allégresse,  répondit 
l'espion  :  car  les  soldats,  électrisés  par  la  présence  de 
Guillaume,  disent  tous  que  l'armée  française  sera  de- 
main battue  à  plates  coutures. 

—  J'espère,- messieurs,  s'écria  le  maréchal  en  prome- 
nant sur  ses  convives  un  regard  plein  de  confiance  et  de 
noblesse,  que  demain  nous  leur  donnerons  un  éclatant 
démenti. 

—  Et,  reprit  Luxembourg,  que  fait  et  que  dit  M.  le 
prince  d'Orange  ? 

—  Oh  !  il  se  donne  des  mouvements  incroyables  pour 
son  plan  de  bataille  ;  il  parcourt  ses  retranchements  et 
ses  lignes,  encourageant  les  soldats,  caressant  les  offi- 
ciers, complimentant  les  généraux,  et  promettant  à  tous 
la  victoire.  Toujours  à  cheval,  toujours  alerte,  il  semble 
se  multiplier  pour  se  montrer  aux  troupes  dans  vingt 
endroits  différents. 

—  Messieurs,  s'écria  Luxembourg,  c'est  un  digne 
ennemi  que  nous  avons  en  tête.  Il  y  a  de  la  gloire  à 
vaincre  un  tel  homme.  Et  comment  s'exprime  M.  le 
prince  d'Orange  sur  l'armée  française  et  son  général  ? 
demanda  Luxembourg. 

—  En  termes  assez  peu  polis,  répliqua  l'espion.  Il  a 
donné  des  sobriquets  à  vos  régiments  :  il  appelle  le  ré- 
giment des  gardes,  des  pierrots*  ;  le  régiment  de  Pi- 
cardie.... 

—  Assez  !  assez  î  interrompit  Luxembourg....  et  que 
dit-il  de  moi  ? 

—  Oh  !  monseigneur,  je  n'oserai  jamais  rapporter  les 
paroles  de  M.  le  prince  d'Orange.... 

1.  L'uniforme  des  régiments  français,  qui  étaient  alors  blancs 
et  ornés  de  passe-poils  de  différents  couleurs,  avait  donné  l'idée 
au  roi  d'Angleterre  de  comparer  les  soldats  qui  en  étaient  re- 
vêtus à  diverses  espècesd'animauvon  de  personnages  burlesques. 
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—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  monseigneur,  elles  sont  trop....  trop 
malhonnêtes. 

—  Dis  toujours. 

—  Monseigneur  ! . . . 

—  Je  te  l'ordonne,  parle. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  il  a  dit  tout  haut  :  Je  ne 
'pourrai  donc  jamais  battre  ce  bossu-là  ! 

—  Bossu  !  qu'en  sait-il  ?  s'écria  Luxembourg  avec 
un  mouvement  héroïque;  il  ne  ma  jamais  vu  par  der- 
rière. » 

Puis,  ce  moment  de  sublime  amour-propre  passé, 
le  maréchal  se  retourna  vers  son  premier  maître  d'hô- 
tel et  son  premier  valet  de  chambre,  et  leur  dit  en 
souriant  : 

a  Mes  amis,  vous  voyez  comme  on  nous  traite  !  » 

Le  feu  du  courage  était  monté  au  front  de  René 
de  Mibray.  Cet  élan  d'indignation  et  de  bravoure , 
qui  agite  dans  certaine  circonstance  les  cœurs  géné- 
reux, lui  fit  oublier  un  instant  et  son  humble  con- 
dition et  sa  nature  défectueuse,  et  le  silence  respec- 
tueux qu'il  devait  garder  au  milieu  d'une  si  imposante 
assemblée. 

«  Monseigneur ,  dit-il  à  son  maître ,  depuis  bientôt 
dix  ans  que  j'ai  l'honneur  d'être  à  vous ,  je  ne  vous 
ai  jamais  rien  demandé  ;  accordez-moi  aujourd'hui  une 
faveur.  » 

Luxembourg  le  regarda  fixement. 

«  Que  veux-tu,  René  ? 

—  La  permission  de  combattre  demain  sous  vos 
yeux ,  comme  volontaire  dans  les  rangs  des  grenadiers 
de  Navarre.  Monseigneur,  je  vous  demande  cette  per- 
mission, non  pas  comme  une  faveur,  mais  comme  une 
grâce.  » 
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Tous  les  convives  étaient  sous  l'influence  du  double 
sentiment  de  la  compassion  et  de  la  curiosité.  Il  était 
beau  de  voir  un  pauvre  jeune  homme,  disgracié  de  la 
nature,  briguer  Fhonneur  de  combattre  dans  les  rangs 
des  plus  intrépides. 

«  René ,  répondit  le  maréchal  après  quelques  mo- 
ments de  silence,  je  t'accorde  ce  que  tu  me  demandes. 
Es-tu  content  ? 

— Oh  !  monseigneur!  fit  René  en  s'inclinant  devant 
le  maréchal. 

—  Puisque  vous  êtes  en  train  de  tout  accorder,  mon- 
seigneur, dit  Gruymond  Desbourval,  octroyez-moi  donc 
aussi  le  droit  de  guerroyer  demain.  Je  ne  me  mêlerai 
pas  aux  grenadiers  du  régiment  de  Navarre,  comme 
René,  qui  est  bel  homme  en  comparaison  de  moi  ;  mais 
je  ferai  le  coup  de  pistolet  avec  les  mousquetaires , 
et  que  Dieu  me  confonde  si  pas  un  ira  aussi  loin  que 
moi  !  » 

La  prière  de  René  avait  touché;  la  demande  de 
Guyruond  fit  presque  sourire  les  convives.  Guymond, 
nous  l'avons  dit ,  était  si  horriblement  contrefait  que 
l'idée  même  de  le  voir  transformé  en  soldat  était  bouf- 
fonne. 

«  Y  penses-tu,  Guymond?  fit  le  maréchal. 

—  J'y  pense,  et  très-sérieusement,  monseigneur, 
répliqua  le  maître  d'hôtel,  et  si  sérieusement,  que  si 
vous  ne  jugez  pas  à  propos  de  me  gratifier  de  cette 
petite  faveur,  je  prendrai  moi-même  la  liberté  de  vous 
désobéir. 

—  Mais,  mon  pauvre  Guymond.... 

— Je  sais  tout  ce  que  vous  allez  m'opposer ,  mon- 
seigneur, interrompit  Guymond,  qui  avait  son  franc- 
parler  avec  le  maréchal ,  et  qui  usait ,  dans  cette  occa- 
sion, de  son  privilège  de  tout  dire  ;  mais  je  vous  ferai 
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observer ,  avec  tout  le  respect  possible ,  qu'un  cœur 
d'homme  peut  battre  dans  le  corps  d'un  monstre ,  et 
qu'un  bon  coup  d'escopette ,  tiré  froidement  par  un 
bossu ,  peut  encore  mieux  faire  vider  les  arçons  à  un 
grenadier  à  cheval ,  eût-il  six  pieds  de  haut  !  Mon- 
seigneur ,  c'est  ici  la  cause  des  bossus  français  que  je 
prétends  défendre,  et  il  est  temps  de  prouver  à  M.  le 
prince  d'Orange  et  à  l'Europe  que  les  enfants  de  la 
France,  qu'ils  soient  droits  ou  difformes,  ont  tous  dans 
l'âme  la  vertu  qui  fait  les  grands  capitaines  et  les 
braves  soldats.  » 

Cette  flatterie  indirecte,  mais  délicate  et  de  bon  goût, 
fit  rire  le  maréchal  de  Luxembourg ,  et  toute  la  com- 
pagnie partagea  l'hilarité  de  l'amphitryon,  en  louant 
le  dévouement,  le  courage  et  l'esprit  de  Guymond  Des- 
bourval. 

«  Allons,  Guymond ,  tu  te  battras  aussi ,  fit  le  maré- 
chal. Messieurs,  ajouta  Luxembourg  en  se  levant  de 
table ,  vous  voyez  ce  qu'on  peut  attendre  d'une  nation 
qui  inspiré  aux  plus  chétifs  de  ses  enfants  de  si  rares 
et  de  si  nobles  témoignages  de  patriotisme.  Soyons 
fiers  de  notre  pays  ,  messieurs ,  et  augmentons  sans 
cesse,  pour  la  gloire  du  roi  et  de  la  France,  l'héritage 
d'honneur  que  nous  ont  laissé  nos  aïeux.  » 

Tout  le  monde  s'était  levé.  Luxembourg  prit  un 
verre  de  vin  de  Champagne,  et  porta  la  santé  de 
Louis  XIV.  Ce  toast  fut  salué  par  des  cris  de  Vive  le 
Roi  !  et  par  les  fanfares  de  la  musique  militaire. 

«  Messieurs,  reprit  Luxembourg,  retournez  à  vos 
cantonnements  respectifs.  Mes  aides  de  camp  vous  por- 
teront cette  nuit  mes  derniers  ordres  ;  et  à  la  pointe  du 
jour,  trois  coups  de  canon,  tirés  du  parc  de  ce  château, 
vous  donneront  le  signal  d'entrer  en  ligne.  Adieu,  mes- 
sieurs ;  à  demain,  » 
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Puis ,  se  tournant  vers  son  capitaine  des  gardes ,  et 
désignant  Eyben  : 

«  Qu'on  garde  cet  homme  à  vue ,  dit-il ,  et  qu'on  ne 
le  laisse  communiquer  avec  personne.  » 

Et  Luxembourg,  se  rapprochant  de  l'espion  : 

a  Eyben,  ajouta-t-il,  demain,  si  tes  déclarations  sont 
inexactes,  tu  seras  pendu  à  la  grand'garde  du  camp!... 
Si,  au  contraire,  tu  as  dit  vrai,  cinq  cents  louis  d'or 
récompenseront  ton  zèle. 

—  Monseigneur,  je  suis  sûr  de  les  avoir. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  fit  Guymond  Desbourval; 
quant  à  nous  ,  mon  cher  René ,  allons  nous  préparer 
au  combat;  il  faut  que  vous  et  moi  gagnions  nos  épe- 
rons dans  la  journée  de  demain,  et  que  l'histoire  dise 
un  jour  qu'un  illustre  bossu  a  fait  triompher  les  dra- 
peaux de  la  France  dans  les  champs  de  Nerwinde ,  et 
que  deux  autres  bossus  ont  contribué  de  toutes  leurs 
forces  au  gain  de  la  bataille.  Je  n'ai  certes  pas  la  pré- 
tention de  tailler  de  la  besogne  à  M.  l'évêque  de 
Meaux;  mais,  à  défaut  d'oraisons  funèbres,  nous  au- 
rons ,  si  nous  succombons ,  l'estime  des  honnêtes  gens 
et  une  larme  de  la  patrie  victorieuse. 

—  Ce  sera  la  plus  belle  et  la  plus  noble  des  récom- 
penses, fit  R.ené;  et  trois  fois  fortunés  ceux  qui  l'ob- 
tiennent au  prix  même  de  leur  sang  !  » 
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III 

Le  jour  de  la  bataille  de  Nerwinde. 

Le  château  des  Ramures,  naguère  si  plein  de  bruit, 
était  calme  et  silencieux.  Au  fracas  des  armes ,  au  son 
des  instruments  de  guerre,  au  qui  vive?  des  sentinelles, 
avait  succédé  une  sombre  et  taciturne  placidité. 

Le  soleil  brillait  au  ciel ,  mais  les  oiseaux  ne  chan- 
taient pas ,  et  la  nature  tout  entière  semblait  être  en- 
gourdie; à  peine  quelques  cigales  babillardes  révé- 
laient-elles sous  le  feuillage  du  parc  la  présence  d'une 
saison  chère  aux  moissonneurs.  Tous  les  objets  pa- 
raissaient avoir  pris  une  teinte  funèbre,  et  le  lézard 
dans  le  creux  des  murailles,  l'araignée  dans  sa  toile 
tremblante ,  le  lièvre  dans  son  gîte  étroit ,  étaient 
comme  frappés  d'immobilité.  De  nombreuses  troupes 
de  corbeaux,  qui  planaient  dans  l'immensité  du  ciel, 
rompaient  seules  le  silence  de  tous  les  êtres ,  par  leurs 
croassements  de  joie  ;  ils  sentaient  les  hécatombes  hu- 
maines qu'on  allait  livrer  à  leur  voracité. 

C'est  qu'à  moins  de  deux  lieues  du  château  des  Ra- 
mures se  dénouait  le  drame  stratégique  le  plus  san- 
glant du  siècle  ;  c'est  qu'à  peu  de  distance  de  ce  ma- 
noir féodal,  témoin  de  tant  de  combats  depuis  quatre 
cents  ans ,  plus  de  cent  mille  hommes  se  battaient  avec 
un  acharnement  sans  exemple ,  et  se  disputaient  pied 
à  pied  un  terrain  encombré  déjà  de  morts  et  de  mourants. 
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Les  décharges  d'artillerie  et  de  mousqueterie  se  suc- 
cédaient sans  relâche  et  faisaient  trembler  le  sol  à 
plusieurs  lieues  de  distance.  Les  vapeurs  épaisses  de 
la  poudre  s'élevaient  dans  les  airs  comme  des  nuages, 
et  interceptaient  parfois  les  rayons  du  soleil  ;  parfois 
aussi  on  entendait  les  rugissements  des  soldats  et  les 
cris  plaintifs  des  blessés  qui  perçaient  les  profondeurs 
de  l'espace  et  couvraient  le  bruit  des  tambours,  les 
aigres  arpèges  des  fifres,  les  vagissements  de  la  trom- 
pette et  le  roulement  des  timbales.  C'était  tantôt  un 
tumulte  de  géants,  et  tantôt  un  silence  de  mort  plus 
effroyable  encore. 

Dès  le  matin,  la  dame  des  Ramures  avait  rassemblé 
tous  ses  domestiques  dans  la  vieille  salle  d'armes  du 
château,  et  leur  avait  dit:  «  Mes  enfants,  non  loin  d'ici, 
deux  puissantes  armées  vont  en  venir  aux  mains.  Des 
hommes,  des  chrétiens,  vont  s'entr'égorger  sans  sa- 
voir pourquoi,  hélas  !  Préparez-vous  tous  à  secourir  les 
blessés  quels  qu'ils  soient,  sans  distinction  d'uniforme, 
car  tous  ces  hommes  sont  nos  frères  en  Jésus-Christ. 
Coupez  ces  linges ,  façonnez  des  bandes  ,  des  com- 
presses, faites  de  la  charpie.  Pendant  que  vous  serez 
occupés  à  ces  pieux  exercices,  je  vous  ferai  la  lecture 
de  la  Bible,  et  nous  puiserons  tous,  dans  les  divins  en- 
seignements de  ce  livre ,  la  force  nécessaire  pour  sup- 
porter les  maux  de  la  guerre  et  les  afflictions  de  la 
vie.  » 

Tout  le  monde  avait  obéi;  hommes,  femmes  et  en- 
fants s'étaient  groupés  autour  de  la  châtelaine  et  tra- 
vaillaient avec  ferveur.  Les  femmes  et  les  enfants  par- 
filaient  de  vieux  linge  ;  les  hommes  éventraient  des 
sacs  de  laine  pour  en  faire  des  matelas  à  l'usage  des 
blessés.  La  dame  des  Ramures,  assise  dans  sa  chaire  de 
bois  de  chêne  sculpté ,  vêtue  de  noir  et  les  lunettes  de 
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corne  sur  le  nez,  lisait  lentement  les  versets  de  la 
Bible,  et  s'interrompait  de  temps  à  autre  pour  rassurer 
ses  gens  et  les  exhorter  à  la  patience  et  à  la  résigna- 
tion aux  décrets  de  la  Providence.  Quelquefois  l'ex- 
plosion d'une  mine  ou  la  détonation  de  soixante  pièces 
d'artillerie,  que  la  direction  du  vent  semblait  rappro- 
cher ,  faisait  courber  la  tête  à  toute  l'assistance.  La 
dame  des  Ramures  seule  ne  bougeait  pas,  et  continuait 
sa  lecture  à  haute  voix,  sans  laisser  paraître  la  moindre 
émotion.  C'est  qu'il  y  avait  du  vieux  sang  français  dans 
les  veines  de  cette  femme  ,  de  ce  sang  militaire  qui 
égalise  les  sexes  dans  les  grands  périls,  et  qui  jette  les 
Jeanne  d  Arc  et  les  Jeanne  Hachette  dans  l'armure  des 
héros. 

Tabitha-Paisible  était  assise  au  pied  de  sa  tante 
sur  un  petit  pliant  de  velours  d'Utrecht.  La  jeune 
aveugle  n'avait  pas  voulu  rester  oisive  ,  et  ses  jolis 
doigts  faisaient  aussi  de  la  charpie  ;  mais  lorsque  les 
échos  de  la  vaste  salle  gémissaient  sous  les  lointaines 
explosions  des  canons  ou  sous  le  sec  grondement  des 
feux  des  pelotons ,  elle  s'arrêtait  tout  à  coup ,  levait  sa 
noble  tête  comme  un  cygne  menacé  par  le  chasseur,  et 
semblait  vouloir  planer  par  les  yeux  de  l'intelligence 
sur  le  champ  de  bataille  que  son  imagination  lui  for- 
geait. 

«  Travaillez-donc,  Tabitha,  disait  alors  la  dame  des 
Ramures,  et  écoutez,  non  le  vain  bruit  des  hommes  en 
fureur,  mais  la  parole  de  Dieu.  $ 

Et  la  jeune  fille  reprenait  à  tâtons  et  d'une  main 
tremblante  son  ouvrage  délaissé,  penchait  sa  mélan- 
colique figure  sur  la  chaire  de  sa  tante ,  et  pleurait  en 
silence. 

Car  Tabitha  n'ignorait  pas  que  son  ami ,  son  guide  , 
son  consolateur,  se  battait.  René  de  Mibray  avait  cru 
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devoir  informer  la  jeune  fille  de  la  résolution  qu'il 
avait  prise  ;  le  matin  même ,  avant  de  partir  avec  M.  le 
maréchal  de  Luxembourg,  René  avait  fait  ses  adieux  à 
Tabitha,  adieux  peut-être  éternels  !  Et  il  lui  avait  dit, 
en  déposant  un  baiser  respectueux  sur  son  front  : 
a  Mademoiselle  ,  je  vais  faire  de  mon  mieux  pour  mé- 
riter votre  amitié.  »  Dans  ce  peu  de  mots,  il  y  avait 
tout  un  thème  de  roman  que  la  jeune  fille  avait  brodé  de 
toutes  les  nuances  de  l'arc- en-ciel,  de  l'espérance  et  de 
l'amour,  dans  le  chaste  tabernacle  de  sa  pensée  ;  mais 
chaque  coup  de  canon  venait  ébranler  le  fragile  édifice 
de  son  bonheur,  de  ses  illusions  chéries  :  un  éclat  de  la 
foudre  des  batailles  n'avait -il  point  atteint  son  ami? 
René  ne  tombait-il  point  sous  le  choc  des  bataillons 
ennemis?  Elle  se  le  figurait  alors  étendu  sur  le  champ 
de  carnage,  sans  mouvement  et  sans  vie....  et  elle  se 
remettait  à  pleurer.  Ses  yeux,  hélas!  ne  lui  servaient 
qu'à  cela  ! 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  Tabitha  frémissait 
pour  les  jours  de  René  ;  jamais  bataille  n'avait  été  plus 
chaudement  et  plus  intrépidement  disputée  que  la  ba- 
taille de  Nenvinde. 

Le  prince  d'Orange,  dont  l'armée  était  d'un  tiers 
plus  forte  que  l'année  française,  avait  couvert  sa  ligne 
de  bataille  de  retranchements  hérissés  d'une  nom- 
breuse artillerie.  Il  fallut  emporter  ces  retranchements 
les  uns  après  les  autres  à  la  pointe  de  la  baïonnette, 
et ,  ce  premier  obstacle  surmonté ,  combattre  encore 
d'épais  bataillons  qui  se  tenaient  immobiles  derrière 
ces  remparts  improvisés,  comme  de  seconds  remparts 
vivants. 

Les  Français ,  repoussés  trois  fois  par  une  grêle  de 
boulets  et  de  mitraille ,  revinrent  trois  fois  à  la  charge , 
et  parvinrent   enfin   à   se  rendre  maîtres  de  ce^  re- 
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doutes  qui  vomissaient  par  cent  bouches  d'airain  la 
destruction  et  la  mort. 

Le  régiment  de  Navarre  soutint  sa  vieille  réputation 
de  bravoure;  il  attaqua  avec  un  élan  admirable  la 
gauche  de  l'ennemi  ;  cependant,  rebuté  par  deux  atta- 
ques successives,  et  démoralisé  par  la  perte  de  son  co- 
lonel et  de  soixante  officiers,  il  hésitait  à  braver  une 
troisième  fois  les  flots  de  mitraille  qui  décimaient  ses 
rangs  déjà  éclaircis,  lorsqu'un  grenadier  volontaire 
s'élance  hors  des  rangs  de  la  compagnie  colonelle ■ , 
gravit  l'escarpe  du  retranchement,  tue  de  sa  main  un 
officier  ennemi,  s'empare  du  drapeau  qu'il  portait,  et 
le  jetant  aux  soldats  de  Navarre  : 

m  Mes  camarades,  s'écrie-t-il,  il  y  a  encore  d'autres 
drapeaux  à  prendre  ;  suivez-moi  !  »  A  .cette  héroïque 
invitation,  les  soldats  français  se  précipitent  avec  une 
nouvelle  ardeur,  les  baïonnettes  se  croisent,  les  épées 
étincellent,  les  grenades  éclatent,  et  le  retranchement 
est  emporté. 

Ce  grenadier  volontaire  était  le  bossu  René  de 
Mibray. 

A  la  droite  de  l'ennemi,  les  succès  étaient  les  mêmes 
pour  l'armée  française.  Ce  fut  alors  que  le  maréchal 
de  Luxembourg,  pour  fixer  la  victoire,  attaqua  en  per- 
sonne le  prince  d'Orange ,  à  la  tête  des  mousquetaires 
de  la  maison  du  roi  et  de  quatorze  bataillons.  Cette 
brillante  attaque ,  où  l'on  vit  trente  officiers  généraux , 
l'épée  à  la  main  et  à  pied  comme  les  soldats,  guider  les 
colonnes  et  rivaliser  avec  les  grenadiers  de  courage  et 
d'audace  ,  acheva  la  défaite  de  Tannée  du  prince 
d'Orange,  qui  se  mit  immédiatement  en  retraite. 
Deux  cents  mousquetaires  furent  tués  à  cette  atta- 

I.  On  appelait  alors  compagnie  colonelle  la  première  compa- 
gnie de  grenadiers  du  premier  bataillon  de  chaque  régiment. 
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que  ;  et  parmi  les  blessés ,  sur  la  crête  du  retranche- 
ment, on  trouva  Guymond  Desbourval,  qui  avait  voulu 
vaincre  ou  mourir  sous  les  yeux  de  son  maître  en  par- 
tageant ses  dangers. 

Toute  la  ligne  était  nettoyée,  tous  ces  retranche- 
ments formidables  ,  élevés  si  péniblement  par  Guil- 
laume, étaient  couverts  de  soldats  français,  et  le  dra- 
peau de  Louis  XIV  flottait  majestueusement  sur  les 
parapets  teints  du  sang  de  leurs  défenseurs.  L'armée 
était  dans  l'ivresse  de  la  victoire ,  les  soldats  mettaient 
leurs  chapeaux  au  bout  de  leur  fusil  en  faisant  re- 
tentir l'air  des  cris  de  Vive  le  Roi  !  Les  officiers  s'em- 
brassaient. 

On  s'empressait  autour  du  maréchal  de  Luxembourg, 
qui ,  calme  et  tranquille  au  milieu  des  voluptés  d'un 
triomphe ,  comme  au  milieu  du  feu ,  décernait  à  cha- 
cun les  éloges  qui  lui  étaient  dus ,  consolait  les  blessés , 
et  promettait  à  tous  les  grâces  du  roi  et  les  bénédic- 
tions de  la  patrie. 

Après  ces  premiers  moments  donnés  à  la  politique 
militaire  et  à  l'humanité,  le  maréchal  écrivit,  assis  sur 
un  canon  démonté  des  retranchements  du  prince 
d'Orange,  sur  un  chiffon  de  papier,  cette  lettre  au  roi, 
qui  restera  à  jamais  comme  un  modèle  de  modestie,  de 
précision  et  de  laconisme  chevaleresque  : 

«  Artagnan ,  qui  a  bien  vu  l'action ,  en  rendra 
compte  à  Votre  Majesté.  Vos  ennemis  y  ont  fait  des 
merveilles,  vos  troupes  encore  mieux. 

«  Pour  moi,  sire,  je  n'ai  d'autre  mérite  que  d'avoir 
exécuté  vos  ordres.  Vous  m'avez  dit  de  prendre  une 
ville  et  de  donner  bataille  :  je  l'ai  prise  et  je  l'ai 
gagnée. 

'<  Le  maréchal  de  Luxembourg.  » 
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Le  maréchal  de  Luxembourg ,  après  avoir  donné  ses 
derniers  ordres  sur  le  champ  de  bataille  pour  la 
marche  des  troupes  et  la  poursuite  du  prince  d'Orange, 
revint,  entouré  de  son  nombreux  état-major,  à  son 
quartier  général ,  au  château  des  Ramures.  A  la  suite 
du  maréchal ,  deux  cents  chevaux  traînaient  les  pièces 
de  canon  prises  sur  les  ennemis ,  et  un  détachement  de 
mousquetaires  portait  les  trente-quatre  drapeaux ,  tro- 
phées glorieux  de  cette  sanglante  journée.  Une  litière, 
portée  par  quatre  valets  à  la  livrée  du  maréchal,  che- 
minait doucement  en  arrière ,  escortée  pieusement  par 
un  grenadier  du  régiment  de  Navarre.  Cette  litière  trans- 
portait Guymond  Desbourval  ,  dont  les  deux  jambes 
avaient  été  labourées  profondément  par  un  boulet,  et 
le  grenadier  de  Navarre  était  René  de  Mibray. 

Guymond,  malgré  les  atroces  souffrances  qui  l'étrei- 
gnaient,  n'avait  rien  perdu  de  son  heureux  naturel.  Sa 
gaieté  dominait  ses  angoisses ,  et  il  était  encore  épicu- 
rien sous  la  faux  de  la  mort. 

«  René ,  dit-il  au  grenadier ,  nous  devons  être  satis- 
faits. Tous  trois,  M.  de  Luxembourg ,  vous  et  moi, 
avons  réhabilité  les  bossus  dans  Fesprit  de  M.  le  prince 
d'Orange.  L'affaire  a  été  chaude,  parbleu,  et  je  n'ai 
jamais  entendu  un  concert  si  bien  fourni  de  haute  mu- 
sique. Enfin  voilà  qui  est  réglé,  Dieu  merci!  nous  leur 
avons  complètement  rendu  la  monnaie  de  leurs  pièces, 
à  ces  mange urs  de  fromage....  Ce  qui  me  fâche,  mon 
pauvre  René,  c'est  de  ne  pouvoir  jouir  des  fruits  de  la 
victoire....  Je  suis  un  homme  occis....  mon  ami....  et 
j'aurais  pourtant  eu  tant  de  bonheur  à  célébrer  notre 
triomphe  avec  quelques  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
bertin  ou  de  Champagne  ! 

—  Eh  !  mon  cher  Guymond  ,  qui  vous  dit  donc  que 
vous  ne  pourrez  pas^un  peu  plus  tard  faire  vos  libations 
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en  l'honneur  de  nos  armes?  On  ne  meurt  pas  de  toutes 
les  blessures,  répliqua  René. 

—  Oh!  je  mourrai  des  miennes,  René;  c'est  une 
chose  prévue  d'avance,  et  je  ferai  aussi  bien,  par  ma 
foi  !  car  si  nos  Esculapes  sont  obligés  de  me  retrancher 
les  deux  jambes  que  cet  impertinent  boulet  a  si  cruel- 
lement endommagées,  que  me  resterait-il  donc?  un 
torse  de  Lapon,  et  de  quel  Lapon  encore,  d'un  Lapon 
bossu  !  Oh  !  tenez,  René,  je  frissonne  rien  que  d'y  pen- 
ser, je  serais  trop  laid....  j'aime  mieux  mourir. 

—  H  faut  vivre,  au  contraire,  mon  cher  Guymond,  il 
faut  vivre  pour  continuer  à  aimer  et  à  servir  notre  glo- 
rieux maréchal,  qui  a  pour  vous  tant  d'affection.... 

—  Gela  est  vrai,  René,  car  c'est  lui-même  qui  a  or- 
donné ma  translation  au  château  des  Ramures  ;  il  veut 
m' avoir  auprès  de  lui,  blessé  comme  bien  portant....  il 
m'a  embrassé  même,  je  crois,  du  moins  on  me  l'a  dit, 
lorsque  j'étais  étendu  comme  un  crocodile  sur  cette  in- 
fernale redoute....  Mais,  que  diable  ferait  le  maréchal 
d'un  maître  d'hôtel  qui  n'aurait  plus  de  jambes....  ou  des 
jambes  de  bois....  et  tourné  comme  je  le  serais!  Oh! 
cela  serait  hideux  et  passerait  les  bornes  de  la  plaisan- 
terie.... Mais  vous,  René,  mon  ami,  vous  aurez  été  plus 
heureux  que  moi,  tant  mieux,  vous  êtes  jeune  et  plus  à 
même  de  goûter  la  vie....  Qu'avez- vous  fait  de  votre 
côté? 

—  Ma  foi,  Guymond,  j'ai  fait  comme  les  autres;  j'ai 
brûlé  des  cartouches,  j'ai  donné  des  coups  de  baïon- 
nette ;  je  n'en  ai  pas  reçu,  par  exemple.... 

—  Gomment  !  René,  vous  n'en  avez  pas  reçu?  Mais, 
si  mes  yeux  ne  sont  pas  tout  à  fait  éteints  par  le  sang 
que  j'ai  perdu  et  que  je  perds  encore,  il  me  semble  que 
votre  uniforme  est  tailladé  comme  un  haut-de-chausses 
espagnol.  » 
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René  se  regarda  et  vit,  en  effet,  son  habit  lacéré  par 
lescoups  de  baïonnette. 

«  Et  votre  figure....  un  coup  de  sabre,  par  ma  foi, 
que  votre  plaque  aura  amorti....  Et  votre  bonnet  !  » 

René  porta  la  main  à  sa  figure,  il  la  retira  pleine  de 
sang  ;  il  ôta  son  bonnet  à  poil  qu'il  secoua,  et  une  ving- 
taine de  balles  s'en  échappèrent  et  roulèrent  sur  le 
pavé  de  la  route. 

«  Ce  n'est  que  comme  cela  que  vous  vous  retirez  de 
la  bataille,  reprit  Gruymond  ;  à  la  bonne  heure,  René, 
mon  ami  ! 

—  Tout  cela  est  moins  que  rien,  fit  René. 

—  Tout  cela  est  beaucoup,  René,  et  prouve  tout  ce 
que  vous  ne  dites  pas.  Néanmoins,  vous  êtes  dans  un 
meilleur  état  crue  moi....  Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas 
suivi  dans  les  rangs  de  Navarre  ?  peut-être  serais-je  en- 
core de  ce  monde,  mais  la  crainte  du  ridicule....  C'est 
aujourd'hui,  René,  qu'on  s'aperçoit  que  le  ridicule  tue 

un  homme. 

if 

—  Pas  toujours,  Guymond;  et  ce  ridicule  dont  vous 
parlez  ne  peut  pas  atteindre  l'homme  qui  prend  les 
armes  pour  défendre  et  glorifier  son  pays. 

—  Vous  avez  raison,  René  ;  je  crois,  que  si  nous  re- 
tournions en  France,  personne  ne  s'aviserait  de  rire  de 
la  bosse  de  M.  le  maréchal,  de  la  vôtre  et  de  la  mienne, 
qui  dame  le  pion  aux  deux  vôtres.  Le  corps  des  bossus 
nous  doit  des  statues,  et  nous  ne  les  aurons  pas  volées, 
ni  les  uns  ni  les  autres.  » 

Ce  fut  en  discourant  de  la  sorte  que  le  cortège  arriva 
au  quartier  général.  La  dame  des  Ramures  vint  au-de- 
vant du  maréchal,  qu'elle  accueillit  avec  toute  la  grâce 
et  l'amabilité  dont  elle  était  susceptible. 

«Vous  voyez,  madame,  dit  M.  de  Luxembourg 
a  la  châtelaine,   que  votre  hospitalité  nous  est  douce 

29G  j 
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et  agréable  :  nous  y  revenons  dans  toutes  les  for- 
tunes. » 

Le  maréchal  ordonna  que  son  maître  d'hôtel  Guy- 
mond  fût  l'objet  des  soins  les  plus  assidus  de  la  part  de 
ses  propres  chirurgiens,  et  se  retira  avec  quelques-uns 
de  ses  lieutenants  généraux  dans  son  cabinet,  pour  rédi- 
ger les  dépêches  qu'on  devait  envoyer  le  lendemain  à  la 
cour,  et  qu'Artagnan  ne  devait  précéder  que  d'un  jour. 

Pendant  que  les  canonniers  parquaient  leurs  canons, 
pendant  que  les  mousquetaires  suspendaient  les  dra- 
peaux conquis  aux  voûtes  du  château  des  Ramures, 
René  de  ]\Iibray  s'était  mis  en  quête  de  Tabitha-Pai- 
sible,  qu'il  brûlait  de  revoir;  il  parcourut  vainement  le 
château  et  les  jardins  sans  la  rencontrer.  Enfin,  après 
de  nouvelles  recherches,  il  l'aperçut  dans  le  parc,  au 
même  endroit  où,  la  veille,  ils  avaient  causé  si  longue- 
ment jusqu'à  l'apparition  de  Guymond  Desbourval.  La 
jeune  fille  était  agenouillée;  elle  semblait  prier,  et  te- 
nait dans  ses  mains  le  lis  brisé  que  René  lui  avait 
donné.  Quel  était  l'objet  de  sa  dévote  méditation? 
Priait-elle  pour  le  salut  de  son  ami?  Était-ce  des  ac- 
tions de  grâces  qu'elle  rendait  au  ciel  pour  avoir  épar- 
gné les  jours  de  celui  qu'elle  aimait  presque  à  son  insu? 
Dieu  seul  et  elle  le  savaient.  René,  à  l'aspect  de  Tabi- 
tha,  demeura  immobile  et  attendit,  pour  adresser  la 
parole  à  la  jeune  aveugle,  qu'elle  eût  achevé  son  pieux 
exercice. 

Tabitha,  après  quelques  moments  encore  de  médita- 
tion, se  releva,  s'appuya  contre  le  vieux  chêne  dont  le 
dôme  de  feuillage  lui  avait  servi  de  temple,  porta  à  ses 
lèvres  le  lis  brisé,  puis,  se  croisant  les  bras,  le  cou 
tendu,  l'oreille  au  guet,  tâcha,  à  l'aide  de  l'ouïe,  qui 
est  la  vue  des  aveugles,  de  saisir  tous  les  bruits  qui  par- 
taient du  château. 
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«  Mademoiselle  Tabitha,  dit  alors  René  d'un  tim- 
bra de  voix  si  doux  que  les  cris  des  grillons  marau- 
deurs la  couvraient  presque,  pardonnerez-vous  à  René 
de  Mibray  de  venir  troubler  votre  solitude  ?  » 

Aux  accents  de  cette  voix  bien  connue,  une  teinte  de 
pourpre  s'étendit  sur  tous  les  traits  de  la  jeune  aveugle; 
son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine,  ses  genoux  tremblè- 
rent.... Elle  s'assit,  et  laissa  tomber  en  même  temps  de 
ses  mains  le  lis,  chaste  et  candide  indice  des  mystères 
de  son  âme. 

«  C'est  vous,  monsieur  René  !  fit  Tabitha  en  tâchant 
de  donner  à  sa  voix  une  inflexion  qui  ne  trahît  pas  son 
trouble,  c'est  vous  !  Que  Dieu  soit  béni  de  vous  avoir 
préservé  des  coups  de  l'ange  exterminateur  ! 

—  Gela  ne  pouvait  pas  être,  mademoiselle;  un  autre 
ange  priait  peut-être  pour  moi,  ou,  du  moins,  m' ac- 
compagnait de  ses  vœux  :  je  devais  être  invulnérable. 

—  Ah  !  tant  mieux!  fit  la  jeune  aveugle,  qui  feignit 
de  ne  pas  comprendre  l'allusion  de  René,  et  qui  rou- 
git davantage  ;  tant  mieux,  monsieur  Pœné  !  D'ailleurs, 
vous  êtes  si  bon,  si  généreux,  si  compatissant,  que  vous 
devez  avoir  des  amis  là-haut,  ajouta-t-elle  en  élevant  sa 
main  vers  le  ciel,  comme  vous  en  avez  ici-bas.  » 

Puis  après  une  pause  : 

«  J'ai  oui  dire,  monsieur  René,  reprit  Tabitha,  que 
vous  vous  êtes  couvert  de  gloire.  Vous  avez,  m'a-t-on 
dit,  rivalisé  de  courage  avec  les  plus  braves...  Vous 
avez  fait  des  prodiges. 

—  Et  qui  vous  a  fait  un  éloge  si  outré  de  ma  con- 
duite, mademoiselle?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Un  des  aides  de  camp  de  M.  le  maréchal,  qui 
a  précédé  d'une  heure  l'arrivée  de  M.  de  Luxembourg 
dans  le  château.  Monsieur  René,  nous  l'écoutions  tous 
avec...  plaisir;  car,  ici,  chacun  vous  aime,  vous  ho- 
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nore,  vous  respecte....  Vous  êtes-sibon,  monsieur  René, 
pour  la  pauvre  aveugle  ! 

—  C'est  un  rêve  de  gloire  que  j'ai  réalisé,  mademoi- 
selle ;  pourquoi  d'autres  rêves  plus  précieux  encore  à 
mon  âme  ne  peuvent-ils  se  réaliser  également  ? 

—  Vous  faites,  monsieur  René,  des  châteaux  en  Es- 
pagne? 

—  Qui  n'en  fait  pas?  Qui  ne  cherche  pas  à  dorer,  à 
embellir  son  avenir?...  Ah!  mademoiselle,  si  l'humi- 
lité de  ma  condition  actuelle  me  permettait  d'aspirer  à 
la  main  d'une  personne 

—  Que  vous  aimez?  interrompit  Tabitha. 

—  Que  j'adore,  repartit  René. 

—  Et  qui  vous  aime  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Vous  vous  marieriez  avec  elle? 

—  Ce  serait  le  plus  cher  de  mes  désirs. 

—  Et  cette  personne  est  jeune,  belle,  agréable  ;  il  ne 
lui  manque  rien,  ni  du  côté  des  qualités  de  l'âme,  ni  du 
côté  des  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit? 

—  Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  c'est  un  ange. 

—  Faites-moi  donc  son  portrait,  monsieur  René,  je 
sais  curieuse. 

—  Son  portrait!  Hélas!  mademoiselle,  il  faudrait 
être  doué  d'un  talent  que  je  ne  possède  pas. 

—  N'importe,  essayez. 

—  Et  bien,  cette  personne  est  grande  comme  vous, 
belle  et  bonne....  comme  vous;  indulgente  et  sensible 
comme  vous. . . .  elle  possède  la  plus  belle  âme  du  monde, 
et  cette  noblesse  de  l'âme  se  révèle  jusque  dans  ses 
moindres  actions,'  dans  ses  plus  simples  paroles.  Sa  voix 
est  douce  et  tendre  comme  celle  de  la  fauvette,  ses  mou- 
vements sont  gracieux  comme  ceux  du  cygne,  dont  elle 
a  la  blancheur.  Enlin.... 
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—  Enfin?  fit  Tabith^,  dont  le  cœur  battait  à  rompre 
son  corsage  de  moire. 

—  Enfin,  reprit  René,  tont  aussi  ému  que  sa  com- 
pagne, elle  est..,,  aveugle....  comme  vous.  » 

A  ce  dernier  mot,  prononcé  d'une  voix  chevrotante, 
la  rougeur  de  Tabitha  fit  place  à  une  pâleur  mortelle.  ■ 
Elle  porta  instinctivement  les  mains  sur  ses  yeux,  comme., 
pour  arrêter  les  larmes  de  joie  qui  allaient  en  jaillir,  et 
dit  :     ' 

«  Quoi ,  monsieur  René,  c'est  moi,  moi  que  vous 
aimez  ! . . . 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  René  en  se  jetant 
aux  genoux  de  la  jeune  fille  et  en  prenant  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes  ;  c'est  vous  que  j'aime,  c'est  à 
vous  que  je  voudrais  consacrer  ma  vie. 

—  Tout  de  bon? 

—  Tout  de  bon  !  répéta  René. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  René,  cet  aveu,  je  suis  trop 
sincère  pour  le  nier,  me  rend  bien  heureuse  ;  mais  ré- 
fléchissez, je  vous  prie,  au  lourd  fardeau  dont  vous  vous 
chargeriez.  Qu'est-ce  qu'une  aveugle ,  sinon  une  en- 
trave, un  embarras,  un  tableau  perpétuel  d'imperfection 
et  de  misères  dans  toutes  les  phases  de  la  vie?  Qu'est-ce 
qu'une  épouse  qui  ne  peut  voir  son  époux?  Qu'est-ce 
qu'une  mère  qui  ne  peut  contempler  ses  enfants?...  Oh! 
monsieur  René,  j'ai  trop....  d'amitié  pour  vous....  pour 
encourager  vos  vœux. 

—  La  femme  aveugle  ne  peut  pas  voir  son  époux, 
dites-vous,  mademoiselle,  repartit  René  ;  mais  elle  ne 
fait  qu'un  avec  lui  ,  et  deux  yeux  suffisent  pour  con- 
duire un  seul  corps  et  une  seule  âme.  Elle  ne  peut  con- 
templer ses  enfants;  mais  elle  les  embrasse,  elle  les  ré- 
chauffe de  son  souffle,  elle  les  nourrit,  elle  les  aime  ! 
Quant  a  cette  prétendue  imperfection,  mademoiselle, 
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oubliez-vous  donc  que,  si  vous  ^es  aveugle,  moi  je  suis 
bossu....  Avons-nous  quelque  chose  à  nous  reprocher? 

—  Votre  affection  est  ingénieuse  à  aplanir  les  difficul- 
tés, monsieur  Bené  ;  mais,  quelles  que  soient  les  suites.. . . 
de  ce  château  en  Espagne,  croyez  bien,  monsieur,  que 
l'aveu  que  vous  venez  de  me  faire  ne  sortira  jamais  de 
mon  cœur  ni  de  ma  mémoire.  Tabitha  se  rappellera 
éternellement  l'amitié  que  vous  lui  avez  montrée,  l'atta- 
chement que  vous  lui  avez  promis,  et de  loin  comme 

de  près....  fera  des  vœux  pour  votre  félicité.  H  est  tard, 
monsieur  René,  rentrons  au  château  ;  vos  devoirs  et  les 
miens  nous  y  rappellent.  » 

Tabitha  s'était  levée ,  et,  avec  l'imposante  attitude 
d'une  vierge,  indiquait  au  jeune  homme  le  chemin  de 
la  retraite. 

«  N'accepterez-vous  pas  mon  bras,  mademoiselle, 
pour  regagner  le  château  ?  fit  René. 

—  Non,  non,  répondit  Tabitha;  seule  je  suis  venue 
ici,  seule  je  dois  m'en  retourner.  N'ayez  point  d'inquié- 
tude, je  saurai  bien  retrouver  ma  route.  » 

René  s'éloigna  à  pas  lents  ;  mais,  quand  il  fut  à  quel- 
que distance  de  Tabitha,  il  vit  la  jeune  fille  se  baisser, 
ramasser  le  lis  qu'elle  avait  laissé  échapper  de  ses 
mains,  et  le  glisser  furtivement  dans  son  corsage. 

«  Je  suis  aimé,  pensa  René.  Allons,  c'est  un  jour  de 
bonheur  pour  moi,  puisque  j'ai  récolté  un  peu  de  gloire 
et  beaucoup  d'amour.  Désormais,  je  daterai  ma  vie  de 
la  journée  de  Nerwinde.  » 

Le  secrétaire  valet  de  chambre  se  rendit  dans  l'appar- 
tement du  maréchal,  où  M.  de  Luxembourg  ne  tarda 
pas  à  entrer. 

Le  vainqueur  de  Nerwinde,  tout  fatigué  qu'il  était  des 
travaux  de  la  journée,  paraissait  calme  et  allègre.  Sa 
figure  rayonnait   d'un  éclat  surnaturel ,   et ,    sur  son 
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front,  naguère  plissé  durant  les  péripéties  du  combat, 
s'épanouissait  une  satisfaction  intérieure. 

Le  jeune  valet  de  chambre  s'approcha  pour  délacer 
la  cuirasse  du  maréchal. 

«  Monsieur,  dit  Luxembourg  en  repoussant  dou- 
cement le  serviteur,  je  ne  puis  plus  user  de  vos  ser- 
vices. 

—  Gomment,  monseigneur  !  s'écria  René  stupéfait  ; 
aurais-je  eu  le  malheur  d'encourir  votre  disgrâce? 

—  Non,  René  de  Mibray,  non,  répondit  le  maréchal 
en  souriant;  mais,  tout  maréchal  de  France  que  je  suis, 
je  ne  puis  garder  au  nombre  de  mes  valets  de  chambre 
un  capitaine  de  grenadiers  du  régiment  de  Navarre.  » 

•  René  fut  frappé  comme  de  la  foudre. 
«  Capitaine  au  régiment  de  Navarre  !  s'écria-t-il  ;  moi, 
monseigneur,  moi,  René  de  Mibray  ! 

—  Oui,  vous,  vous-même,  poursuivit  Luxembourg, 
et  c'est  au  nom  du  roi  que  je  vous  confère  le  brevet  de 
ce  grade.  Demain  vous  serez  reconnu  en  cette  qualité  à 
la  tête  du  régiment  de  Navarre,  qui  applaudira,  j'en  suis 
certain,  au  choix  du  roi  et  au  mien. 

—  Est-il  possible,  monseigneur?...  Oh!  non,  non; 
vous  vous  jouez  de  ma  crédulité,  de  mon  ambition  peut- 
être....  Gela  n'est  pas,  cela  ne  peut  pas  être. 

—  Gela  peut  être  et  cela  est,  monsieur  de  Mibray, 
répondit  Luxembourg  avec  dignité  ;  depuis  quand  un 
Montmorency  en  impose-t-il  ?  Monsieur  de  Mibray , 
votre  belle  conduite  d'aujourd'hui  a  effacé  jusqu'aux 
dernières  traces  de  votre  servitude.  Vous  êtes  gentil- 
homme verrier  1  ;  l'indigence  de  votre  maison,  la  triste 

1.  Les  gentilshommes  verriers  étaient  nombreux  en  France 
avant  la  Révolution,  surtout  dans  la  province  de  Normandie. 
Ces  gentilshommes  tiraient  leur  origine  des  anciens  seigneurs 
qui  se  croisèrent  au  xne  siècle  pour  aller  en  Palestine,  et  qui 
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bizarrerie  de  la  nature,  vous  avait  contraint  de  cher- 
cher ailleurs  que  dans  la  carrière  des  armes  une  exis- 
tence supportable.  Vous  vous  êtes  attaché  à  moi,  mais 
je  serais  traître  à  la  France  si  je  lui  dérobais  plus  long- 
temps un  brave  soldat.  Vous  avez  reconquis  vos  titres  de 
noblesse  ;  je  vous  restitue  à  l'armée,  qui  vous  a  adopté 
aujourd'hui,  et  que  vous  avez  émerveillée  par  votre 
intrépidité.  Capitaine  René  de  Mibray,  je  vous  salue.  » 

Et  Luxembourg  ôta  son  chapeau  devant  son  valet  de 
chambre,  devenu,  par  la  justice  du  général  en  chef  et 
la  grâce  du  roi,  officier  du  régiment  de  Navarre. 

«  Mais,  monseigneur,  reprit  René  au  comble  de  la 
joie,  et  en  couvrant  de  baisers  de  gratitude  la  main  du 
héros,  je  suis  bossu  !... 

—  Et  moi  aussi,  monsieur,  répliqua  le  maréchal 
avec  un  grand  flegme  ;  cela  mVt-il  empêché  de 
devenir  maréchal  de  France  et  de  battre  le  roi  Guil- 
laume? » 

se  ruinèrent  pour  parer  aux  frais  du  voyage.  Ils"  revinrent  en 
France;  et,  dénués  de  tout,  ils  furent  obligés  de  se  livrer  au 
métier  de  souffleurs  de  verre.  Les  rois  rehaussèrent  cette  indus- 
trie "en  ordonnant,  par  des  édits,  qu'il  fallait  être  gentilhomme 
pour  souffler  le  verre.  Ce  métier  rapportait  peu,  et  les  gentils- 
hommes verriers  étaient  tous  très-pauvres,  et  la  plupart  chargés 
d'enfants. 

Cette  caste  particulière  dans  la  noblesse  a  fourni  à  la  France 
des  hommes  distingués  en  tout  genre.  Des  guerriers,  des  ma- 
gistrats, des  savants,  des  artistes  et  des  poètes  appartenaient  à 
des  familles  de  gentilshommes  verriers.  Sous  Louis  XIV,  le 
poëte  Saint-Amand,  fils  d'un  chef  d'escadre,  était  issu  d'une  fa- 
mille verrière  ;  c'est  ce  qui  fit  faire  à  Maynard  cette  épigramme  : 

Votre  noblesse  est  mince. 
Car  ce  n'est  pas  d'un  prince, 
Daphnis,  que  vous  sortez; 
Gentilhomme  de  verre, 
Si  vous  tombez  à  terre . 
Adieu  les  qualités. 
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IV 

Le  lendemain  de  la  bataille  de  Nenvinde. 


L'état  de  Guymond  Desbourval  avait  empiré  toute  la 
nuit.  Le  maître  d'hôtel  avait  persisté ,  malgré  les  in- 
stances des  chirurgiens  et  les  sollicitations  même  du 
maréchal  de  Luxembourg,  qui  l'aimait  plus  comme  un 
ami  que  comme  un  serviteur,  à  ne  point  se  laisser  am- 
puter les  deux  jambes.  *  La  mort  aura  tout  ou  rien, 
s'écriait-il,  et  mon  individu  n'est  pas  assez  considérable 
pour  que  je  puisse  faire  le  moindre  sacrifice  à  son  détri- 
ment. D'ailleurs,  j'ai  pris  la  résolution  de  mourir  comme 
Yatel,  ce  phénix  des  maîtres  d'hôtel  :  par  point  d'hon- 
neur, Yatel  s'est  tué,  parce  que  la  marée  n'arrivait  pas 
assez  vite  au  château  de  Chantilly,  et  j'avoue  que  je  n'au- 
rais peut-être  pas  poussé  aussi  loin  que  lui  l'héroïsme  de 
la  cuisine.  Moi,  je  succomberai  pour  l'honneur  des  bos- 
sus; j'apprendrai  au  monde  que  nous  sommes  capables, 
aussi  bien  que  les  autres,  des  plus  grandes  choses.  Le 
souvenir  de  Yatel  sera  impérissable  dans  la  mémoire 
des  gourmands;  eh  bien!  le  mien  pourra  occuper  le 
cœur  de  ceux  qui  placent  les  autels  de  Mars  avant  les 
fourneaux  de  Cornus.  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  » 

Cependant  le  mal  faisait  de  rapides  progrès,  et,  vers 
le  matin,  Guymond  Desbourval,  qui  sentait  que  la  vie 
allait  lui  échapper,  fit  prier  M.  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg, la  baronne  des  Ramures,  René  de  Mibray  et 
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Tabitha-Paisible  de  se  rendre  dans  sa  chambre.  Tout  le 
monde  s'y  rendit,  et  le  pauvre  moribond,  rassemblant 
tout  ce  qui  lui  restait  de  forces  et  de  présence  d'esprit, 
s'exprima  en  ces  termes,  en  s' adressant  à  M.  de  Luxem- 
bourg d'abord  : 

■  Je  n'aurais  pas  voulu,  mon  cher  et  illustre  maître, 
dit-il,  décamper  sans  vous  avoir  vu  une  dernière  fois. 
Pendant  plus  de  vingt  années,  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
attaché  à  votre  service,  et  pendant  vingt' années,  je  l'at- 
teste ici  sur  ce  lit  de  mort,  nul  n'a  été  plus  affectionné 
et  plus  dévoué  à  votre  personne.  De  votre  côté,  vous  m'a- 
vez témoigné  en  mille  occasions  une  considération,  et 
j'oserai  dire  une  amitié  dont  je  me  suis  constamment 
efforcé  de  me  rendre  digne.  Recevez  donc  ici,  monsieur 
le  maréchal,  avec  mes  adieux,  l'expression  d'une  recon- 
naissance qui  ne  s'éteindra  qu'avec  moi.  » 

Le  maréchal,  attendri,  prit  la  main  de  Guymond, 
qu'il  serra  avec  effusion,  et  s'assit  au  chevet  du  lit  du 
mourant. 

«  René  de  Mibray,  continua  le  maître  d'hôtel,  vous 
avez  relevé  hier  votre  blason  renversé,  et,  par  vos  beaux 
faits  d'armes,  vous  vous  êtes  replacé  au  rang  de  vos  ancê- 
tres. Dieu  soit  loué  !  Je  sais  que  M.  le  maréchal  a  rému- 
néré dignement  au  nom  du  roi  votre  bravoure,  et  que 
vous  êtes,  dès  à  présent,  capitaine  au  régiment  de  Na- 
varre ;  mais  les  honneurs  reçus  n'amènent  pas  avec  eux 
la  fortune,  surtout  pour  les  hommes  de  cœur,  et  vous 
êtes  pauvre.  Je  veux  corriger  ce  travers  du  hasard. 
René,  je  vous  fais  mon  légataire  universel;  cent  mille 
livres  en  bons  fonds  de  terre,  vingt  mille  livres  en  con- 
trats et  en  meubles,  vous  mettront  à  même  de  faire  une 
figure  digne  de  votre  état',  et  de  vous  marier  selon  vos 
goût  :  Acceptez,  mon  cher  René,  ce  don  de  votre  vieil 
ami,  et  acceptez-le  sans  remords,  car  il  ne  laisse  après 
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lui  ni  enfant,  ni  famille.  Guymond  Desbourval  est  né  in- 
cognito dans  un  palais,  et  meurt  incognito  dans  un 
camp  !   » 

René  de  Mibray  allait  témoigner  sa  reconnaissance  au 
bon  Desbourval,  quand  celui-ci  l'interrompit. 

«  Ne  me  remerciez  pas,  René,  dit-il;  un  mourant 
n'accepte  rien,  pas  môme  de  la  gratitude.  Est-ce  un  si 
grand  effort,  d'ailleurs,  que  de  disposer  des  richesses 
qu'on  ne  peut  emporter  ni  dans  le  ciel,  ni  dans  la 
terre?...  Et  puis,  je  sais  ce  que  je  fais....  ces  trésors  ne 
fonderont  pas  votre  bonheur  à  vous  seul.» 

Après  s'être  reposé  quelques  moments,  car  la  voix  du 
malade  baissait  progressivement,  Guymond,  s' adressant 
à  la  dame  des  Ramures  : 

«  Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  ici,  sans  le  savoir 
peut-être,  une  créature  angélique  que  Dieu  a  frappée 
dans  le  sens  le  plus  précieux,  moins  pour  l'éprouver 
sans  doute,  que  pour  laisser  ignorer  à  cet  ange  les  tur- 
pitudes et  la  laideur  des  hommes.  René  de  Mibray  aime 
cet  ange,  et  il  le  rendra  heureux  sur  la  terre;  je 
vous  demande  la  main  de  Mlle  Tabitha  pour  mon 
ami,  et  c'est  en  mourant  que  je  vous  supplie  de  lui  ac- 
corder cette  grâce  inestimable.  René  est  gentilhomme, 
René  a  un  grade  dans  les  troupes  du  roi  de  France, 
René  est  presque  riche,  il  ne  doit  rie  a  lui  manquer  à 
vos  yeux. 

—  C'est  un  triste  legs  que  vous  voulez  faire  à  votre 
ami,  repartit  la  dame  des  Ramures,  dont  cette  scène 
touchante  n'effleurait  pas  même  le  cœur,  et  Tabitha  est 
un  déplorable  joyau  pour  un  homme. 

—  Le  legs,  reprit  le  moribond,  est  le  plus  beau  de 
tous  ceux  que  je  fais  à  René,  et  ce  joyau  sera  le  plus 
riche  diamant  de  son  écrin. 

—  Tabitha  est  sans  fortune,  sans  espérances,  elle  est 
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aveugle....  je  l'ai  élevée  par  charité,  j'ai  obéi  aux  in- 
tentions de  mon  époux,  je  ne  ferai  rien  au  delà. 

—  Par  charité,  madame!  fit  Guymond;  nous  autres 
épicuriens,  nous  avons  un  autre  terme  pour  désigner 
un  devoir.  Mais  qu'importe?  nous  acceptons  votre  nièce 
telle  qu'elle  est,  n'est-il  pas  vrai,  René? 

—  Oh  oui  !  cent  fois  oui  !  s'écria  René  en  se  jetant 
aux  genoux  de  Tabitha,  qui  pleurait  avec  plus  de  bon- 
heur que  de  honte. 

—  Soit  alors,  reprit  la  dame  des  Ramures,  j'accorde 
ma  nièce  Tabitha  à  M.  René  de  Mibray. 

—  Et  moi,  dit  le  maréchal  de  Luxembourg,  je.  dote 
la  jeune  aveugle  de  dix  mille  écus! 

—  Bravo  !  monseigneur ,  dit  Guymond  ,  tandis  que 
René,  tenant  Tabitha  par  la  main,  s'inclinait  devant 
Luxembourg  qui  les  serra  dans  ses  bras  : 

— Ainsi,  monseigneur,  il  est  dit  que  je  vous  devrai 
tous  les  genres  de  félicité,  s'écria  René. 

—  Monseigneur ,  madame  la  baronne ,  monsieur  et 
madame  de  Mibray ,  reprit  Guymond  Desbourval ,  je 
sens  que  mes  forces  sont  épuisées ,  et  qu'il  ne  me  reste 
plus  que  quelques  instants  à  vivre.  Quittons-nous;  que 
le  lendemain  d'une  victoire  glorieuse  et  profitable  à  la 
France,  que  la  veille  d'un  mariage,  car  René,  je  veux, 
entendez^vous ,  que  vous  vous  mariiez  demain ,  vos 
cœurs  ne  soient  point  attristés  par  le  spectacle  de  la 
destruction.  Adieu ,  monsieur  le  maréchal  ;  adieu 
René....  Nous  nous  reverrons  là-haut  :  là-haut!  où  les 
difformités  de  la  taille,  comme  les  difformités  de  la  for- 
tune ,  s'évanouiront  devant  l'égalité  de  Dieu  !  !  !  » 

Guymond  Desbourval  mourut  quelques  heures  après. 
Ses  obsèques  furent  célébrées  le  lendemain  avec  une 
grande  pompe,  au  milieu  même  du  camp  français,  et 
avec  tous  les  honneurs  militaires ,  par  l'ordre  exprès 
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du  maréchal  de  Luxembourg.  Le  leudemaiu  aussi ,  et 
au  milieu  du  camp,  on  célébra  le  mariage  de  René  de 
Mibray  et  de  Tabitha-Paisible.  René,  une  heure  avant, 
avait  été  reconnu  capitaine  sur  le  front  de  bandière  du 
régiment  de  Navarre. 

Les  soldats  racontèrent  longtemps  sous  la  tente  les 
exploits  de  Guymond  Desbourval  et  de  René  de  Mibray  : 
la  mort  héroïque  du  premier  et  les  amours  du  second; 
et,  en  mémoire  du  maréchal  de  Luxembourg,  de  Guy- 
mond  Desbourval  et  de  René  de  Mibray,  les  Thucy- 
dides  de  bivouac  surnommèrent  la  bataille  de  Nenvinde 
la  bataille  des  Trois-Rossus. 

Cent  douze  ans  après,  les  soldats  français  appe- 
laient la  bataille  d'Austerlitz  la  bataille  des  Trois-Em- 
pereurs. 
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